Она купила билет на электричку. Для этого вновь пришлось нарушить молчание, которое усиливало её отчуждение от окружающего мира. Он вторгался пёстрой толпой людей в её замкнутый на самой себе мир и ранил, смущал, отвлекал, забавлял и беспокоил. На перроне становилось тесно, и торговец газетами проталкивался между пассажирами, расставив худые загорелые локти. Газеты висели на предплечье и болтались от энергичных движений, но благодаря ловкости торговца ни одна не соскользнула с руки на асфальт. Лу купила газету просто так, чтобы на мгновение обрести неясное чувство, возникающее каждый раз, как она делала что-то без причины и цели, только по своей прихоти. Подали вагон, и поток пассажиров разделила её и торговца, она едва успела сунуть монетку в его широкую ладонь.
Из-за жары в вагоне были открыты окна. Свистел ветер и весело трепал волосы на головах пассажиров, забирался под воротнички футболок и рубашек, надувал капюшоны. Мальчик, сидевший напротив Лу, подставлял под струи ветра бумажную игрушку-вертелку. Она вращалась быстро-быстро, но очередной порыв ветра порвал несколько лопастей. Мать выбросила сломанную игрушку в окно, и та исчезла в зелени, скользящей под колёсами поезда. Мальчик сначала насупился, сложил на груди ручки, но вскоре задремал под мерное качание вагона.
Когда полил дождь, и его капли намочили деревянные сиденья, отчего те потемнели пятнами, по всему поезду пробежал кондуктор и прикрыл окна. Стало тише и теплее. Лу сняла с лица маску, потёрла плечи, их кожа была холодной. Отлепив себя от кресла, а футболку от спины, она положила потяжелевшую от дневной дрёмы голову на стекло. Небо над мелькающей за окном землёй затянули серые облака.
Женщина с ребёнком всё ещё сидели перед Лу и сейчас раскладывали на столике, покрытом белым платком, нехитрый ужин: вареная курица, завернутая в промасленную бумагу, яйца, маленькие термосы, наверное, с бульоном или простой водой, что больше подходило летней погоде. Мать очистила для сына и протянула ему сваренное вкрутую яйцо. Он неторопливо жевал его, и сыпалась на футболку и колени крапинки желтка яркие, как цветы мимозы. Лу тоже захотелось есть, но больше того, чтобы её попутчик так же достал из пакета вареное яйцо или сочный апельсин, очистил и подал ей. Она бы ела и смотрела в окно на поля и серое небо. Но в этот раз она ехала одна.
Чем дальше они уезжали от города, тем ниже становились вокзалы, в один, реже в два этажа, и короче остановки. Вместе с другими пассажирами она ходила дышать на улицу и стояла на перроне, пока по громкой связи неразборчиво не объявляли отправление. Один раз уже в самой глуши, заглядевшись на игравшие в лужах лучи солнца, она пропустила гудок и вбежала на платформу, когда последний вагон поезда вильнул за поворотом дороги. Она посмотрела ему вслед и улыбнулась: так и должно было быть, так и начинается настоящая дорога.
========== 3 ==========
В маленьком одноэтажном вокзале почти никого не было. Пара торговцев мелочёвкой у крытых тканью столиков да кассир в узкой комнате за толстым стеклом и решёткой, где крутился вентилятор, гоняя по кругу похолодевший к вечеру воздух. Под потолком летали мухи, и только их жужжание нарушало тишину. Даже вентилятор, казалось, работает бесшумно.
На Лу никто не обратил внимания. Поскучав на твёрдой и скользкой скамье, рассмотрев всё, что было можно: кассу с низким окошком для денег, расписание поездов, лохматые объявления на стенке рядом, склонённую над книгой голову молоденькой кассирши с белым пробором, разделившим гладкие волосы на две половины, ореховую шелуху и скорлупки на полу, – она натянула анорак и распечатала коробку плёнки. За припылёнными стёклами витрины, выходящей на небольшую площадку позади станции, горизонт покрывался слоями розово-бирюзовых облаков. Лу закрепила воспоминание о закате на плёнке, что-то записала в тетради, долго обдумывая каждое слово. За её спиной, постукивая пальцами по термосу, неторопливой походкой прошёл полицейский. Она позвала его и спросила, где в городе можно остановиться на ночь. Но из-за диалекта они не сразу поняли друг друга. Лу улыбаясь глядела на приоткрытый в удивлении рот полицейского. Полицейский с загорелым лицом тоже улыбался, стараясь ей что-то объяснить, и показывал на выход.
– Сегодня поездов нет, – поняла Лу. – Я вас отведу.