На секунду мне показалось, что она хочет сказать что-то еще. Мысль промелькнула на ее лице – и исчезла, как клочок бумаги, подхваченный ураганом. Но в конце концов она решила промолчать, и мне не оставалось ничего больше, как теряться в догадках, что бы это могло быть.
А потом мне пришло в голову, что, возможно, именно таким способом она заставляет своих пациентов возвращаться к ней.
Глава 18
На аэродроме в Трентоне у «Сенсори ресорсез» стоял «Гольфстрим»[32], который возвращался в Лос-Анджелес. Мы с Калли воспользовались им, чтобы добраться до Вегаса. С такими поездками выбирать не приходится. В нормальной жизни самолет бронировался бы на рейс туда и обратно, но я не жаловался. Просто мне придется арендовать какой-нибудь самолет за свои кровные, чтобы вернуться назад в четверг. Я оставлю его за собой до вечера четверга и полечу на нем на похороны Чарли, которые состоятся в пятницу, вместе с Кэтлин.
Полет из Трентона в Вегас на Гольфстриме занимает около четырех часов. Достаточно времени, чтобы наговориться всласть, но мы молчали бо́льшую часть пути. Я все никак не мог перестать думать о том, что доктор Крауч сказала мне о физиологии болевого синдрома. Ведь пока я не пойму, что вызывает боль, мне придется жить в постоянном страхе, что она может возникнуть в самый неподходящий момент. Подобный физический недостаток может оказаться смертельно опасным в моей работе.
– Цирк дю Солей, – произнес я.
– Что «цирк дю Солей»? – Калли подняла на меня глаза.
– Я не знал, что ты такая поклонница перформанса.
– Ты многого обо мне не знаешь, – отреагировала она.
Вот вам история о том, как появляются Калли: вам восемь лет от роду, вы смотрите телевизор, играете во дворе, ходите в школу, и у вас самая лучезарная улыбка и веселый смех в городе. А потом, в один прекрасный день, вы играете во дворе у своей подруги, и небо затягивается тучами, и вы решаете, что если будете бежать достаточно быстро, то успеете вернуться домой до дождя, тем более что дом ваш расположен всего в паре кварталов. Поэтому вы бежите.
Но где-то на половине пути вас настигает дождь, и вы делаете то, что навсегда меняет всю вашу жизнь. Вы останавливаетесь и задумываетесь, что же делать. Продолжать движение в сторону дома или вернуться к подружке и попросить маму забрать вас оттуда.
И именно в этот момент вас хватают, бьют и тащат в кусты.
Дядька здоровый и очень сильный. От него воняет чесноком и заплесневелым сыром. Он бросает вас лицом в грязь, и ему совсем незачем бить вас по затылку, но он бьет еще, и еще, и еще раз. От этих ударов вы начинаете терять сознание и хотите закричать, но когда вы пытаетесь это сделать, изо рта у вас вырывается только шипение.
Вонючий дядька стягивает ваши трусики до колен и опять бьет вас. А потом начинает трогать вас – вы знаете, как это называется – за глупости. Сначала это вас не очень волнует, потому что больше всего на свете вы хотите, чтобы он перестал бить вас по затылку. А потом, когда он начинает говорить с вами нежным голосом и называет вас маленькой сексуальной деткой, вас начинает тошнить. А потом, когда он начинает говорить всякие гнусности и обзывать вас, вам хочется чтобы он прекратил это и лучше бы стал опять бить вас по голове.
А потом, когда вы думаете, что хуже уже быть не может, становится гораздо хуже.
Эта боль не похожа ни на что, что вам приходилось испытывать раньше. Вы даже не представляли себе ничего подобного. Она заставляет вас оцепенеть, и вы больше не в состоянии переносить ее, поэтому просто теряете сознание.
Дядька бросает вас умирать, уткнувшись лицом в жидкую грязь. Вы уже почти утонули в ней, но кто-то находит вас и приносит домой, и следующие шесть месяцев вы проводите в больницах и не можете ни говорить, ни чувствовать, ни думать. Вы сидите в кресле перед окном, но смотрите вы на само окно и пытаетесь понять, как его деревянные части соединяются между собой и как пазы входят друг в друга. Как же они взаимодействуют? Если это понять, то это не так уж и много, но это нечто, за что можно ухватиться, – это что-то, что позволит сохранить разум.
А потом наступает осень, и ветер срывает листья с деревьев, и один случайный листок прилипает к стеклу, как раз рядом с этими деревянными пазами, и вы смотрите на этот листок. И впервые за многие месяцы вы видите, что за окном что-то происходит, что за ним что-то есть, что-то, ради чего, может быть, стоит жить.
И вы начинаете создавать свою жизнь с нуля. Но создаете вы не ту жизнь, которая вам предназначалась от Бога, а какую-то другую.