Смерть стоит того, чтобы жить

Хореограф родился в трейлерном парке возле небольшого американского городка. Не в самом новом и далеко не в самом приличном. Их совершенно убитый «дом на колесах» обходился в двести долларов в месяц: аренда участка, канализация, подача воды. Мать, никогда не имевшая ни нормальной работы, ни образования, каждый раз материлась, отдавая хозяину парка деньги «за твое дерьмо». Это грань, ниже которой уже, практически, нельзя упасть. Ниже - только картонные коробки под мостом.

В его детстве мало светлых моментов. Джонатан не знал своего отца; и никогда не интересовался, кто он - это было обычным делом в их среде. У него не было игрушек и новых вещей, разве что крыша над головой и простая еда, которую получала по талонам мать. Она перебивалась случайными, полулегальными заработками и пособиями, почти не пила и пускала в их трейлер почти нормальных мужчин. Один из них вырезал маленькому Джонатану деревянных животных; другой учил стрелять по мелким обитателям соседнего леса, а затем разделывать тушки грызунов, чтобы было хоть какое-то дополнительное пропитание. Джонатан даже сумел закончить несколько классов, под настойчивым присмотром одной из социальных служб. Но когда ему исполнилось десять, и их «семью» покинул очередной сожитель, утащив единственную ценную вещь - телевизор - и заначку, что мать копила «на лучшую жизнь», она сдалась.  Забросила все подработки и перестала проходить ежегодную регистрацию для подтверждения пособий, надеясь, похоже, сдохнуть, как можно быстрее. Она отдавалась за бутылку дешевого джина, а потом сутками валялась пьяной. Джонатан бросил школу и пошел воровать, но он был достаточно развит и сообразителен, чтобы не влезать в банды и крупные дела: таскал по мелочи, в основном, продукты и доллары только чтобы им было что поесть и чем заплатить за жилье.

Когда ему исполнилось тринадцать, мама умерла.

И подросток не стал сообщать об этом властям. Если бы те узнали, что он остался один - сдали бы в приют; а Джонатан никому не позволил бы посадить себя под замок. Он раздобыл несколько бутылок и заплатил соседям. Те помогли ему перетащить тело, похоронить его неподалеку от дома. И даже установили подобие каменного надгробия, на котором мальчик нацарапал годы жизни. Джонатан приехал туда спустя много лет, чтобы отыскать могилу матери,  но  так и не смог, хотя трейлерный парк еще стоял.

Он не знал, как сложилась бы жизнь, если бы в одну из ночей не залез в маленькую частную танцевальную студию в спальном районе. Уже пару недель отслеживал посетителей и знал, что богатеи - по его тогдашним меркам это было именно так - оплачивают свои абонементы  в начале месяца.

Подросток тихонько пробрался в кабинет и попытался разобрать замок старенького сейфа,  когда его застукала хозяйка, жившая этажом выше. Триш была уже немолодой, но довольно крепкой женщиной, и он вряд ли справился бы с ней. Да и спорить с кем-то, кто держит старый дробовик, очень глупо.

Кто ж знал, что тот не был заряжен?

Вместо того, чтобы вызвать полицию, Триш, выудив всю незамысловатую историю его жизни, предложила подработку. Своих детей у нее не было и хозяйка студии - она же единственный хореограф - решила хоть как-то помочь симпатичному и озлобленному подростку встать на ноги. Так началась его новая жизнь. Джонатан мыл полы, убирал вокруг студии, чинил все, что ломалось, таскал коробки и пакеты с продуктами. По настоянию Триш он восстановился в школе и начал снова учиться, всё по тем же документам. Ему даже удалось закончить её в срок, с довольно неплохими результатами. Сначала он делал это из страха, что женщина обратиться все-таки к законникам, но потом втянулся. И даже начал подсматривать, не понимая, правда, зачем все эти странные люди скачут по паркету и становятся в разные позы. Но день за днем, наблюдая самые разные стили, слушая музыку и просматривая вместе с учениками кассеты с выступлениями известных танцоров, он все больше осознавал, что прикасается к чему-то более великому, чем он сам.

И в один из дней, когда никого не было, он включил музыку и начал танцевать.

Несмотря на полуголодное детство и отсутствие хоть какого-нибудь присмотра, физически Джонатан был очень развит. И отличался цепким взглядом и хорошей памятью. С легкостью воспроизводил сложные па, но главное, с того первого раза он чувствовал, что когда танцует, внутри его пустоты разгорается пламя.

Теперь он мог выразить с помощью движений свою боль, страхи, одиночество, находя в этом спасение. Танец стал иной реальностью, которая не имела ничего общего с настоящей жизнью; тем миром, в который он все глубже проникал. Он танцевал каждый день; Триш заметила это и заставила смущающегося Джонатана ходить на все свои уроки. А потом заниматься и по кассетам, потому что невероятно талантливый парень уже перерос их маленькую провинциальную студию.