Смерть и деревянные человечки

МАРКИЗ: Вы правы, дорогая. С тех пор, как русские разместили свои войска в Европе, они совсем потеряли рассудок. Будьте добры, напишите им, что мы едем. Я пока что пойду к себе.

ЯВЛЕНИЕ 15

(Безлюдный двор. Предметы, затребованные сиятельной четой и доставленные с такой поспешностью, лежат на земле. Дует ветер, хлопают ставни, пробегает собака. Она останавливается и начинает нюхать чернильницу, затем бьет ее лапой, переворачивает и в ужасе убегает. Чернила растекаются по сцене, при этом издалека слышны шум ветра и человеческие голоса.)

ЯВЛЕНИЕ 16

(Граф де Панти, виконт де Сен-Ба и граф де Буа-Реми развалились в креслах и курят сигары)

ВИКОНТ: Я никогда не думал, что она на такое способна. Ан нет.

ГРАФ ДЕ ПАНТИ: Ты еще удивляешься! Ах, что за времена! Медеи, Прометеи! Да ведь это только льет воду на ее мельницу! Вы с вашим Байроном совсем не думаете, что сочиняете. Любимое занятие женщин - уязвлять дураков, и поскольку вы строите из себя сверхчеловеков, они уязвляют вас соответствующим образом.

ГРАФ ДЕ БУА-РЕМИ: При чем тут все это? Просто чем привлекательнее женщина и чем выше ее положение в обществе, тем она распутнее.

ВИКОНТ: Ей не просто все равно, с кем спать - она готова мириться с суррогатами. Ее не волнуют гигиенические вопросы. Ей даже не разнообразие нужно, она не заметит, если переспит с кем-нибудь во второй или даже в третий раз. Ужасно! Главное, она сама не знает, чего хочет. Это не мешает ей уверять, что она меня любит.

ГРАФ ДЕ ПАНТИ: Они почти всегда пытаются нас в этом уверить. Изменить, с их точки зрения, ничего не стоит, поскольку измена ничего не меняет мысленно она все равно давно уже совершилась. Бросить любовника гораздо труднее и не каждой дано, поэтому лучше всего просто ни о чем не думать. Их пресловутая ветреность - не от большого ума, зато от большого опыта.

ГРАФ ДЕ БУА-РЕМИ: Она морочит мне голову. Хочет, чтобы я стал таким же сумасшедшим, как она сама. Раньше я этого не понимал. У нее, наверное, нет ни одного знакомого, с которым она бы не спала.

ВИКОНТ: Ага. Она ненасытна. И все-таки она не нимфоманка, это какое-то нарочитое безумие, щелканье зубов, культ чужого тела...

ГРАФ ДЕ ПАНТИ: О чем ты говоришь? Я знаю только один способ не иметь неприятностей с женщинами - не иметь с ними дела. Или, если это слишком накладно, иметь, но только одновременно не меньше пяти - тогда даже не почувствуешь разницу.

ГРАФ ДЕ БУА РЕМИ: Да нет. Она зверь, но зверь незаменимый, во всем мире нет женщины, которую можно было бы ей предпочесть. Я сам выбрал себе эту пытку, но только ли пытку! Ей доставляет удовольствие спать одновременно со мной и с моим отцом, и неизвестно, что больше, но, кроме того, она радуется тому, что ее муж спит с моей матерью. К сожалению, ее невозможно бросить, то есть, невозможно огорчить, это будет несчастьем только для меня, потому что она вообще не заметит потери.

ВИКОНТ: У нее короткая память, Анри. Она бесчувственна, ей ничего не стоит заставить ждать или даже ревновать.

ГРАФ ДЕ ПАНТИ: Любая женщина, даже ангел, была бы счастлива, если бы вы оба покончили с собой, оставив душещипательные письма. Особенно, если она вас обоих любит. Как это называется... Скорее всего, ваши любовницы, хоть они и очень похожи, далеко не ангелы.

ГРАФ ДЕ БУА-РЕМИ: Она не помнит, на каком она свете, и потому неряшлива и груба. Вчера она вполне искренне призналась, что забыла, с кем должна встретиться, а на ее языке это может означать только одно. Но ведь и она не нимфоманка, более того, для нее любовь значит вовсе не много. Она и не склонна предаваться ей, и, вероятно, делает все это кому-то назло, а столь оскорбительно только потому, что это проще всего.

ГРАФ ДЕ ПАНТИ: Бедные дети! Вы не понимаете. Я же пытаюсь вам объяснить! Единственное, что вы должны знать и иметь в виду - учтите, зарубите на носу - все женщины одинаковы. Усвойте это, и дело пойдет на лад.

ВИКОНТ: Мне еще хуже, чем ее мужу. У него в разные времена было столько возможностей пользоваться ее благосклонностью, что она ему надоела. Я хотел бы найти в ней какой-нибудь обыкновенный недостаток, но не могу, хотя пороков у нее сколько угодно. Она совсем не подвержена моде. Она не высказывает глупых суждений на умные темы, потому что вообще никаких не высказывает. Поэтому она никогда не ошибается. Я не могу завести еще одну любовницу, потому что как она ни плоха, та будет еще хуже.

ГРАФ ДЕ ПАНТИ: Я уже сказал: "Все женщины одинаковы". Неужели это так трудно понять? Сами по себе они одинаковы. Разными их делаем мы. Не делайте, и все будет в порядке. Ты говоришь - нет другой такой. Обменяйтесь любовницами - я боюсь, вы даже не заметите разницы.

ГРАФ ДЕ БУА-РЕМИ: Мы с ней ездили в Италию. Вернее, я ездил, а она провожала меня до Гренобля. В Гренобле у нее были дела. Мы ехали довольно быстро и нигде не останавливались, она довольствовалась мной и была сама кротость. В Гренобле она в первый же день переспала с кучером и с герцогом Шартрским. Герцога я бы ей простил.