Вот, например, неприметная комнатка на минус втором этаже. Одно из десятков помещений на данном этаже и одно из сотен находящихся под импозантным зданием института изучения физики пространства. У двери стоит непонятная установка, блестящие бока покрыты пылью, а рядом гора лежащих в беспорядке накопителей данных. Когда-то они стояли в шкафу, сам шкаф стоит рядом, покосившейся и с приоткрытой дверкой. Выпавшие из него носители данных громоздятся небольшим холмиком по колени стоящему человеку. Дальше идёт ещё один странный прибор и за ним ещё один и в дальнем углу стоит ещё что-то непонятное, сверкающее отполированными боками и отражающее в глубине обесточенных экранов обстановку скдажа.
Ещё у стены, подобно солдатам на параде, выстроились тысячи банок со всевозможными консервами. Гречневая каша с мясом, перченая тушёнка, сало в рассоле и сало без рассола в герметичных контейнерах. Много банок: тысячи, а может быть и десятки тысяч. Что это за склад? Кто-то готовится к большому походу? Или делает себе запас на чёрные дни (скорее годы, судя по количеству банок)? Кто и зачем притащил и оставил здесь ассортимент продуктового туристического магазина?
Но на этом странности не кончаются. Рядом с консервами лежат пакеты индивидуальной помощи искренне любимые туристами и путешественниками. Дальше допотопные электронные книги — прочная и неприхотливая модель не боящаяся ни резких ударов, ни кратковременных падений в воду. Может быть кто-то задумал организовать подземную коммуну и устроил под зданием института временный склад? И куда смотрит завхоз, почему не принимает меры?
К чести Леонида Яковлевича, властелина институтских подземелий, надо сказать, что меры он принимал. В частности: он поручил одному из студенту поддерживать порядок на минус втором этаже. В качестве общественной нагрузки. Сейчас уполномоченный поддерживать порядок студент, Николай Иванович Подводный, как раз доставал из рюкзака последнюю партию консервов и выкладывал у стены очередной столбик. В этот раз это была продукция кировского СинтезПрома. Запаянное в контейнеры, где могло храниться целое столетие и дольше, мясо было не отличимым от диетического куриного ни по вкусу, ни по внешнему виду. Единственно его отличие заключалось в том, что это мясо никогда не бегало, не трепетало крыльями, да и крыльев у него не было. Оно выросло на производственных фермах кировского СинтезПрома. Там его обогатили витаминами и упаковали в контейнер. И сейчас Николай достаёт прямоугольные брикеты консервов, складируя их один на другой, как будто собрался построить из консервов дом, как из кирпичей.
Тайна его убежища покоилась на очень шатком основании. На складских этажах не было активного покрытия, но сюда мог зайти завхоз или кто-то из учённых или у Коли могли поинтересоваться: зачем он разгуливает по институту с походным рюкзаком. А найдя хранимый им склад, закономерно заинтересоваться, зачем современному городскому человеку запас консервов, которых хватит для бесперебойного питания в течении десяти лет. Может быть он нашёл бесхозный остров и собирается туда переселится уклоняясь от выполнения своего долга перед обществом? Может быть, загадочная машина перенесёт его под солнце другой звезды и там располагается его тайный остров с атмосферой аналогичной земной и не кусачей и не ядовитой фауной и флорой.
Но товарищи, это просто чепуха! Какая такая машина вот так запросто, из подвала, открывающая проход неизвестно куда. А расчёт взаимного движения двух планет? А вероятность существования условий аналогичных земным под чужим солнцем? А, наконец, перепад давления, вызванный искусственным соединением двух разных точек пространства в одно целое. Разве он не должен был породить мощнейший ураган, этакую аэродинамическу трубу способную всосать в себя весь институт и вдобавок ещё половину города? И самое главное: вы серьёзно верите, что молодой человек, полный сил и идей, не больной, не какой-нибудь тунеядец или лентяй, захочет прожить жизнь в безделье и скуке? Вот вы бы захотели? То-то и оно!
Впрочем, Коля принимал все возможные меры, чтобы его странное увлечение по складированию консервов в комнате на минус втором этаже оставалось не раскрытым. В чём-то он даже перестраховывался. Набирал консервы мелкими партиями в разных туристических магазинах. Объездил весь город. Просил знакомых и родственников забирать консервы, чтобы заказы не исходили от одного имени. При этом для выполнявших просьбу друзей Коля придумывал самые нелепые объяснения. Услышав собственные путанные объяснения он сам бы не поверил, а друзья верили. Или не верили, но почему-то продолжали выполнять редкие, но очень уж странные просьбы. Потому, что они были его друзьями, наверное.
Словом Коля пытался свести к минимуму опасность обнаружения. В конце концов это была не его тайна. Точнее не только его, ибо сам Николай давно и прочно завяз в неизбежно окружающей любую тайну паутине недоговорок и полуправды.