— Если ты не можешь справиться с такой простой задачей с утра, как ты можешь справиться с задачей посложнее? — резонно вопрошает Старший: — Действительно, это простое задание, но выполнение этого простого задания дисциплинирует тебя, задает тебе рутину дня, которая выручит тебя в том случае, если мир вокруг будет разваливаться и у тебя не будет ориентиров — ты всегда будешь знать, что делать.
— То есть вокруг будет зомби-апокалипсис, а я кровать буду заправлять?
— Это всегда помогает, малыш. Не заправлять кровать, а иметь процедуру в голове, которая выручит тебя. Здорово выручает. Может не помочь от зомби, но точно поможет навести порядок в голове и обрести хладнокровие. А это — самое важное, малыш. Неважно что именно происходит вокруг тебя, важно, как ты это воспринимаешь. Чтобы встать перед расстрельной командой у шербатой стены, застегнув все пуговицы на мундире и глядя своим палачам прямо в глаза — нужно обладать этой силой и внутренним покоем. Уверен, что если в утро того для, когда тебя будут расстреливать, ты сперва заправишь свою кровать, ты сможешь выпрямиться и взглянуть в глаза своим палачам.
— Да какая мне тогда уже будет разница?!
— Поверь мне, будет. Смерть вообще одно из самых важных событий в жизни человека, как и рождение. Но уж в рождении мы не были осознаны и просто орали в этот мир… так что в смерти нужно будет постараться, чтобы уйти достойно. Так что… мелочей не бывает, малыш. Заправляй свою кровать каждое утро. И если у тебя вдруг будет ужасный день, когда все валится из рук, а несчастья ждут за каждым углом, то когда ты вернешься домой — там тебя будет ждать заправленная постель. Заправленная тобой. И это значит, что завтра будет не таким уж и дерьмовым. А даже если оно будет дерьмовым, ты все равно встанешь с утра и заправишь свою чертову постель. Изо дня в день, малыш. В этих ваших фильмах и манге показывают, что победить просто — нужно просто быть самым яростным, найти какие-то внутренние силы, разозлиться как следует. Это все чушь. Настоящие победы куются именно так — изо дня в день, одними и теми же скучными действиями, каждый раз на грани возможностей, год за годом и через некоторое время то, что ты можешь и умеешь — будет казаться чудом со стороны. Ты чего расселся?
— А? — Бон Хва оглядывается и понимает, что он — заговорившись со Старшим — не заметил как сел на лавочку.
— Бегом!
— Но…
— Бегом! Бегом! Марш-марш! Шевели задницей, улитка!
— О. Вернулся. — приветствовала его Чон Джа, когда он — ввалился домой, хватаясь за дверь: — что опять он тебя загонял? Ну, тебе полезно, ты же молодой. Файтин! — она выбрасывает вверх сжатый кулак.
— Угу. — кивает он и снимает кроссовки. Ноги дрожат. Нужно пройти в душ, он весь потный.