Мы встаём до света, накидываем плащи из искристой драконьей кожи, берём мешки и идём на запад, пока раскалённый щит поднимается над землёй, и ледок трещит под ногами, и тонко пищит москит. Мы ползём среди гор вдоль маленьких бурных рек, ядовитый дым из расщелин нам ест глаза, с каждым днём холодает, браге нас не согреть. Мы идём добывать дракона. Возможно, треть или даже две трети из наc не придут назад. По семи из нас плачут виселица и кол, трое — мрази рангом поменьше, их ждут в тюрьме, у двоих — разбиты сердца: всем идти легко. Только мне так страшно, что целый день в горле ком. Я тринадцатый — проводник, знаток этих мест.Мы не знаем толком, каков из себя дракон. Я слыхал, он как только хочет меняет вид: может стать человеком, птицей, кустом, рекой, он и сам иногда забывает, кто он такой, и годами живёт в тумане, как будто спит.Мы находим с утра на стоянке его следы, часовые не помнят ночи, но все дрожат, мы идём под флагом победы в узде беды. Вдалеке то и дело виден багровый дым, придорожные камни трещат, отпуская жар. Я вожусь с костром, я могу развести костёр из любой древесины и под любым дождём. Мне сегодня снилось: огонь из меня растёт; я подскакивал с криком, пил воду и щёки тёр.И полёт был высок, и коготь мой был остёр, и сухая шкура шипела: «Чего ты ждёшь?»октябрь 2008
АНТИГЕРОЙ
Супергерои целыми днями трудятся,С кадра на кадр прыгают, как форель.Их узнаёт каждый первый, приветит всяк:Премии, слава, автографы детворе.Меньше стволом размахивай, ты, в очках!Ты на прицеле. Приход Спайдермена тих!Руки устали висеть на карнизе, деточка?Не беспокойся, Бэтмен уже летит!Так вот до ночи летают, латают и тушат мир.Вечером сядут пить. О! Как пьёт герой!Облако текста над их геройскими тушамиБудет наполнено руганью и хандрой.Радуйтесь, радуйтесь, что они все — не я.Каждый пролезет всюду, спасёт всех.Каждый, кроме меня. В деле спасенияЯ бесполезен. Я — Человек-сейф.Я не способен прыгать по небоскрёбам иПадающих девиц на лету хватать.Я лишь храню секреты. Стальными скобамиСхвачены связки, лёгкие и гортань.Мне доверяются все. Кавалеры с дамами,Домохозяйки, убийцы и короли.Так получилось. Я ведаю стенограммамиВсех мировых правительств, домов и лиг.Я для такого создан, здесь нету ничьей вины....Ночью, под кипой признаний, бумаг и лентЖжёт и пульсирует крохотный, незначительный,Очень тяжёлый собственный мой секрет.февраль 2008