Шесть зимних ночей

Не трещины, поняла Луиза, всмотревшись. Это дикий виноград, или плющ, просто высохший, растерявший листья, потому что зима.

Разгар ее, самая долгая ночь, канун праздника: все сидят по домам, в гостиных, где зажжен огонь, где столы ломятся от угощений, пахнет пряностями и сладким вином, медом и хвоей. И горе тому, кто останется один!

Вокруг было тихо настолько, что Луиза слышала собственное дыхание и то, как шелестят ее юбки при малейшем движении. Еще чудилось, что за спиной кто-то осторожно ходит, но стоило обернуться – Луиза видела лишь ряды деревьев и белый снег. И тени на этом снегу – резкие, не разберешь, дерево – или кто-то за ним.

Вздрогнув, Луиза потянулась к ограде: от луны было достаточно светло, чтобы различить очертания калитки и простой засов на ней. Просунь руку между прутьев решетки и чуть поверни – пройдешь в маленький внутренний сад.

И кто поселился здесь? Кому разрешено занять часть городского парка?

Луиза выдохнула пар и посмотрела на дом еще раз.

Она сомневалась.

Быть может, там давно никто не живет? Окна темны и пусты. Но даже если и так, Луиза сможет спрятаться внутри, а не мерзнуть в ночном зимнем парке, пока ее не найдет кто-то из городской стражи и не отведет назад к отцу.

И Клементине.

Уф, нет! Злость Луизы утихла, но она никогда не простит мачехе унижение!

И насмешливый взгляд!

А отцу никогда не простит злые слова!

Что он сказал тогда? «Ты не моя дочь»? «Моя дочь никогда бы и не подумала о такой подлости»? Точно что-то подобное, но память Луизы, затуманенная обидой, переворачивала сказанное так, что оно, и без того острое, ранило еще больше.

Возвращаться совсем не хотелось. Хотелось исчезнуть в метели и заставить их всех пожалеть!

Эта мысль была такой ясной и звонкой, было в ней столько злости, что Луиза решилась и шагнула вперед.

Снегопад усиливался. Луиза прошла по тропинке, шуршащей гравием, к низким ступеням и поднялась на крыльцо. Дверной молоток был сделан в виде головы чудовища. Луиза взялась за него и ударила – раз, другой.

Молоток был тяжелым, и когда Луиза попыталась перехватить его поудобнее, ладонь что-то кольнуло. Больно, даже сквозь перчатку, ровно посередине.

– Ай!

Луиза отдернула руку – здесь, под навесом, загородившим луну, разглядеть, была ли в перчатке дырка, не получалось.

А дверь отворилась – сама, с легким скрипом.

И Луиза скользнула внутрь.

На вежливый вопрос, есть ли в доме кто-нибудь, ответила тишина.

Луиза прошла дальше – сквозь анфиладу комнат, залитых лунным светом.

Казалось, здесь и правда никто не жил. Комнаты стояли пустые, лишь в одной из них был камин, прикрытый расписной ширмой, и уютное кресло напротив. Луиза нашла кремень рядом, в корзине, а еще уголь, свечи, кочергу – она умела разжигать камины, отец учил ее этому. Учил он ее и другим вещам.

Печь хлеб, к примеру, и готовить блинчики, пришивать пуговицы и даже штопать чулки. Он вообще умел многое из того, что такие, как он, не умеют, и потому Луиза им гордилась.

Огонь разгорался медленно, с неохотой. Но здесь, внутри дома, было не так холодно, как в парке, под снегом. Луиза даже сняла шляпку – тоже совершенно бесполезную, едва прикрывающую уши.

И зачем она купила ее? Потому что подруги сказали, что и фасон, и этот лазурный бархат так идут Луизе и делают ее хорошенькой?

Волосы намокли: тугие локоны, завитые к празднику, повисли некрасивыми сосульками, с которых сейчас капала вода.

В сапоги действительно набился снег: чулки были мокрыми, пальцы – ледяными. Что-то в дверном молотке и правда прокололо перчатку: в ней зияла маленькая дыра, а ладонь была запачкана кровью. Пришлось оттереть ее носовым платком, уж как получилось.

Луиза почувствовала, что ее бьет дрожь, и подвинула кресло поближе к камину.

Снег за окнами продолжал падать.

Он был таким густым, что даже в пятнах лунного света, застывших на полу, бегали тени крупных снежных хлопьев.

Большое зеркало над камином отражало комнату, полную сумрака, – и маленькую Луизу, свернувшуюся в кресле под собственным плащом.

Кому бы ни принадлежал этот дом, этот кто-то не торопился появляться.

Когда стало совсем тепло, Луиза, слишком усталая для того, чтобы думать, откуда в парке пустой дом, в котором есть и мебель, и уголь для камина, пригрелась и задремала.

Очнулась она резко, словно во сне кто-то позвал ее по имени – отчетливо, почти требовательно, но ласково и тепло. Так когда-то звала Луизу матушка из соседних комнат или из окна, выходящего в сад. Потом, когда матушки не стало, Луизе иногда казалось, что она слышит этот оклик – и сердце падало вниз.

Вот и сейчас Луиза почти подскочила, чувствуя, что в груди что-то кольнуло холодом.

Вокруг все еще стояла тишина, но стало чуть светлее: ночная мгла сменилась тусклыми, сизыми сумерками. Огонь в камине потух, угли еле мерцали, холод успел забраться под плащ, в который Луиза завернулась.

Перед камином, в шаге от Луизы, кто-то сидел.

Спросонья она приняла этого кого-то за невесть откуда взявшуюся груду тряпок – она видела такие у прачечной после больших приемов, когда после гостей оставалось много стирки.