– Теперь мы можем приступить к делу. – Саммерс снова сел прямо. – Сначала я хочу поблагодарить вас, джентльмены, что вы приехали сюда. Право, я очень горд от мысли, что четыре лучших специалиста, по крайней мере, не имеющих равных в своей профессии, настолько в меня верят, что из одного доверия проделали такой путь. Я не думаю, что кто-нибудь из вас об этом пожалеет.
– Прекрасно! – воскликнул «моряк», сидевший рядом со мной. – Но это нам мало о чем говорит. Я провел три дня на этой мусорной свалке, и мне они показались тремя неделями.
– Я понимаю, о чем вы, – кивнул Саммерс. – Сейчас я перейду к сути, а пока хочу, чтобы вы познакомились и узнали друг друга получше в течение следующих двух недель. Мы собираемся работать в одной команде, и важно создать обстановку взаимного доверия и уважения. Так позвольте мне представить вас, джентльмены, конечно, с соблюдением предосторожностей. – Он посмотрел на «моряка» рядом со мной. – Как вы знаете, я предложил каждому из вас воспользоваться вымышленной фамилией, и думаю, для всех нас будет разумнее обращаться друг к другу только по имени. Все вы тщательно отобраны в различных уголках страны. Вы никогда раньше не встречались, и, согласитесь, ни у кого из вас не будет желания встретиться снова, когда работа будет закончена. Итак, – он указал в сторону «моряка», – это Дюк.
– Привет, – сухо ответил «моряк».
– Дюк – мастер по открыванию жестяных банок, – сказал Саммерс с важностью в голосе. – Если память мне не изменяет, он, возможно, единственный человек во всем мире, который на спор открыл банку персиков с помощью нитроглицерина. Так, Дюк?
– Я проиграл. – Дюк, широко ухмыляясь, поднял вверх свою левую руку, так, чтобы все увидели, что третий и четвертый пальцы отсутствуют.
– А это – Джонни, – палец Саммерса указал на меня. – Он художник в своей сфере. Как-то среди белого дня на шумной городской улице, находясь рядом с полицейским, он выстрелил точно в цель, а потом убедил полицейского, что выстрелили либо священник, либо старушка, которые находились в десяти ярдах от них.
– И кого же выбрал полицейский? – спросил Дюк.
– Я не стал задерживаться, чтобы это выяснить, – ответил я.
Движущийся палец, передохнув, продолжал свой путь.
– Это – Сэм, – сказал Саммерс.
Сэм был немного старше остальных, ему было уже за сорок. Обладатель сверкающей лысины и выпуклых синих глаз, он, должно быть, постепенно усыхал изнутри под кожей, потому что теперь она складками лежала на его лице и руках. Это придавало ему сходство с пресмыкающимся, что лишь подчеркивал дряблый, вялый рот и влажные тугие губы.
– У Сэма тот же талант, что и у Джонни. – Саммерс улыбнулся благожелательно нам обоим. – Но Сэм специализируется в более необычной сфере.
Сэм заговорил приподнятым голосом, в котором были кудахтающие интонации, как будто каждый раз, когда он начинал говорить, над птичьим двором занимался рассвет:
– Наверное, лучшее в моей практике – это случай с одним мурашом, который всю свою никчемную жизнь старался все делать вовремя и аккуратно. Будильник у него звонил без одной минуты семь, и он поднимался с постели ровно в семь, ни разу не проспав за пятьдесят лет! По утрам в течение пятидесяти лет он ел одно и то же. У него был специальный хронометр для варки яиц, и он варил их ровно три минуты, ни больше ни меньше. На работу он ходил по одной и той же дороге каждое утро. Если путь отнимал у него на три шага больше обычного, он обращался к врачу.
– И что же? – холодно спросил Дюк.
– Я решил, что такой парень, как он, который всю жизнь все делал правильно, должен также и умереть правильно. Я подсоединил к его кухонной плите бомбу с часовым механизмом, так как был уверен, что старый муравей будет на кухне, когда она взорвется. В то утро его ждал воистину необычный завтрак. Когда его хронометр отсчитал последнюю секунду третьей минуты – раздалось БУХ!
– Последний по порядку, но не по значению, – сказал Саммерс, завершая знакомство, – это Билл!
Билл – самый молодой, лет двадцати шести – двадцати семи. Болезненный худой парень с волосами песочного цвета, которые начинали редеть, и такого же цвета глазами, которые ничего не выражали. Он неловко зашаркал ногами под пристальными взглядами остальных, затем засунул руки глубоко в карманы, как провинившийся школьник.
– Билл – мастер по часам, – мягко сказал Саммерс.
– Кто? – Резиновые губы Сэма дрогнули от удивления.
– Если вам нужно согласовать что-то по времени с точностью до стотысячной доли секунды, – ответил ему Саммерс, – Билл это сделает. Если прибор, регистрирующий время, настроен так, что начинает съедать через каждые три часа лишние пять минут, или мотор грузовика полностью выходит из строя за триста миль от своего гаража, но не далее четверти мили от места, где вы его поджидаете, – ругайте Билла, именно он мог это устроить.
– О, теперь я понял. – Сэм энергично закивал.