Шапка Мономаха

– Три года упрашивала Мстислава отпустить меня в паломничество. Я ведь дала обет после его исцеления, что поеду в Иерусалим поклониться святыням. Не отпускал. Боялся за меня.

– Верно делал. Неспокойно в Святой земле. Год назад богомольцы возвращались ни с чем, сарацины не пускали христиан в Иерусалим. А сейчас, будь ты здорова, и я бы не пустил. Латынское войско осаждает Антиохию. Если возьмут, то после двинутся на Святой град. Папские рыцари увенчивают свои победы резней. Неудачное время ты выбрала, Гида.

– Будет ли удачное… – слабым голосом произнесла она. – Не по силам, выходит, обет дала. Тогда и давать не следовало. А может, доберусь, Володьша? – в очах ее, глубоко запавших, вспыхнула надежда. – Хоть один шаг сделать по Святой земле. И умереть после того.

Князь молча покачал головой. Какой там шаг. И рукой не может удержать чашу.

– Знать, недостойна, – вздохнула Гида, – раз Господь не дает.

– Митрополит Иларион в своем «Слове» разумел Киев новым Иерусалимом, городом Господним. И нынешние книжники так же думают. Все святыни в Киеве, которые сама знаешь: Святая София, и Золотые врата, и церковь Благовещенья на вратах – все имеют иерусалимское толкование. Так что не горюй, жена. Исполнила ты свой обет.

Светлая грусть улыбкой легла на губы княгини.

– Спасибо тебе, Володьша. Успокоил душу мою. Только для чего назвал женой? У тебя другая… А я уже не твоя… и теперь совсем уйду.

Владимир все же взял ее руку и приложил к своей щеке. Внутренний холод ее тела проник в него, приятно остудил разгоряченное лицо. Но что ответить ей, он не знал.

– Как поступишь со Святополком?

Он заглянул ей в глаза. В них было беспокойство за него, а не за киевского глупца.

– По правде, Гида, – без раздумий ответил он, умываясь ее рукой, как родниковой водой.

– По чьей правде, Володьша? Твоей или Божьей?

Она попыталась приподняться, но не хватило сил даже оторвать плечи от перины. Князь удивленно смотрел на нее.

– Не делю правду на свою и Божью. Если бы только по своей поступал… ты знаешь, что б было.

– Иногда нужно уметь отделить свою правду от Господней, – прикрыв веки, сказала Гида. – Тогда и увидишь, насколько они разнятся.

– Разве я не прощаю братьев своих за их безумные дела? – недоумевал Владимир. – Разве не по Христовой заповеди поступаю?

– Ты изменился, Володьша, – с неожиданной лаской произнесла монахиня. Ему почудилась в этом благодарность.

– Стало больше седин и морщин, – усмехнулся князь, запустив руку в буйные кудри на голове.

– Ты научился прощать и уступать. То, что считал прежде слабостью, теперь твоя сила… Но есть сила больше этой. Труднее научиться просить прощения. Своя вина всегда незаметней, чем чужая…

Князь, пораженный ее словами, замкнулся в себе, ушел в раздумья. Но руку, ставшую теплой, не отпускал.

– Почему ты оставила меня? – спросил он после долгого безмолвия. Лишь задав этот вопрос, Владимир внезапно понял, что мучился им все эти годы, когда ее не было с ним. – Почему тебя не было рядом со мной, когда мне приходилось так тяжело, Гида?!

Он сильно сжал ее руку и не заметил, как мучительно подернулось ее лицо.

– Я всегда была рядом, Володьша, – превозмогая боль, сказала она. – Ты просто не видел меня. А когда мы жили вместе, ты зрел меня, но я была далека от тебя. Ты не впускал меня в свою душу. – Она снова улыбнулась, на этот раз веселее. – Я перехитрила тебя и вошла в твою душу своими молитвами. Монашеские обеты – цена этого. Малая цена.

– Я видел тебя, – задумчиво возразил он. – Ведь ты приходила ко мне… Приходила, когда мне было особенно тяжко. Гида! – Он прижал ее ладонь к губам и покрыл нежными поцелуями. – Гида, жена моя.

Монахиня с усилием вырвала руку.

– Не надо, Володьша! Ничего не изменишь и не вернешь.

– Я люблю тебя, Гида.

Вырвавшиеся слова повисли между ними, медленно расточаясь в воздухе.

Княгиня была неподвижна, даже взгляд остановился.

– Это та награда, на которую я не смела и надеяться. Благодарю, Господи! Большего мне на земле не нужно.

– Ты не умрешь, Гида, – отчаянно промолвил князь, собрав лоб горестными складками. – Я слишком многих потерял в эти годы. Несправедливо лишаться и тебя!

Он обернулся к большой иконе в углу истобки с горящей лампадой и бросился на колени.

– Господи Иисусе! Матерь Божья!.. Не отнимайте ее у меня!

– В одном ты не изменился, Володьша, – услышал он ласковый голос Гиды. – Ты так же прост, как дитя, каков был и прежде.

Князь на коленях развернулся к ней, уронил голову на ложе и разрыдался.

25

Через два дня Гида умерла. Тихо, без мучений, простившись со всеми, испустила последний вздох в присутствии князя, игумена Выдубицкого монастыря и двух младших сыновей.