Сердце генерала Гурова. Истории из жизни репортёра

Подготовка к этой фотосъемке началась еще в Москве, куда Евгений [он, кстати, родом из Донецка] приехал для того, чтобы подготовить тот самый флаг со звездой, серпом и молотом, который должен был водрузить над Рейхстагом солдат Красной Армии.

Прилетев в Берлин 2 мая 1945 года, когда там уже чувствовалось всеобщее ликование, по пути к Рейхстагу Евгений Халдей наткнулся на нескольких бойцов, которых и попросил помочь забраться на крышу, чтобы водрузить флаг. На чердаке здания нашлось древко для знамени. Все было готово для начала фотосъемки.

Флаг привязывал киевлянин Алексей Ковалев, которому помогали старший сержант Абдулхаким Исмаилов из Дагестана и минчанин Леонид Горычев. Вскоре легендарная фотография «Знамя над Рейхстагом» была опубликована во всех центральных газетах страны и в зарубежных печатных изданиях, став символом Победы.

Между прочим, после окончания войны по решению партийных чиновников Евгений Халдей был уволен из ТАСС «по сокращению» и только спустя пятнадцать лет сумел устроиться на работу в газету «Правда». Умер в 1997 году в возрасте 80 лет.

А вот воспоминания о том, как проходила съемка на крыше Рейхстага, дочери автора снимка Анны Халдей:

«Да, фотография „Знамя Победы над Рейхстагом“ — это не репортаж! Но она была сделана в живых условиях, во время взятия Берлина. Отец заранее сшил три знамени. Он выпросил красную скатерть в месткоме. А серп и молот вырезал из простыни. И когда Ковалев с флагом наклонился, Халдей увидел, что Берлин лежит под нашим знаменем… И он щелкнул… И эта фотография стала точкой в войне. Когда говорят, что Халдей просто придумал постановку, что фото ничего не значит… Это завистники. Спустившись с Рейхстага, Халдей сразу полетел в Москву. В редакции снимок приняли как икону — со священным трепетом. Но из-за одной мелочи фотографию едва не запороли. Редактор вдруг сказал: стоп! Фотографию нельзя печатать! У Исмаилова на обеих руках часы! Оказалось, вторые — трофейные. Значит, забрал у врага, мародерство… Поэтому Халдей выцарапывал вторые часы иглой».

Война — она разная. Не нужно о ней что-то додумывать — как в истории с мифическими «часами Гиммлера». Войну нужно воспринимать такой, какой она была. Я так полагаю.

Вот, кажется, и все, что я желал сегодня рассказать о знаменитом снимке, сделанном на крыше Рейхстага на излете войны с немцами. Осталось только объяснить, почему в подзаголовке материала бойца с часами на обеих руках я назвал «почти запорожцем».

Кто же он, этот «почти запорожец»?

При определенных оговорках, слово «почти», кстати, можно вообще опустить. Вот почему. Запечатленный [и прославившийся на весь мир] на знаменитом фотоснимке Евгения Халдея боец с двумя часами — это командир отделения 83-й отдельной разведроты 82-й гвардейской стрелковой Запорожской дивизии, гвардии старший сержант Хаким [так его записывали в документы] Исмаилов.

Сообразили, почему его дивизия носила имя города за днепровскими порогами? Потому, что освобождала его.

И храбро сражалась при этом.

Храбро сражался в Запорожье, за что заслужил благодарность Верховного главнокомандующего, и разведчик Исмаилов. Просматривая в архиве Минобороны РФ наградные листы, заполненные на него [к концу войны он был награжден двумя орденами Красного Знамени и орденом Славы третьей степени], я отыскал в них пометку: «был ранен в Запорожье 1 октября 1943 года».

Так что Запорожье навсегда на его теле отметкой фронтовой осталось — ранением.

Так можно его считать запорожцем? Думаю, можно.

Один ведь из освободителей Запорожья — маршал Владимир Судец, в свое время даже стал Почетным гражданином города.

А осуждать гвардейца-разведчика за Рейхстаг, в котором он оказался с двумя часами на руках, я не берусь [хотя мародеров в любой армии расстреливают на месте, не дожидаясь решения трибунала]. Войну, как я уже говорил, нужно воспринимать такой, какой она была.

К слову заметить, мне приходилось читать и такое объяснение двучасовью, скажем так, Хакима Исмаилова: на второй руке у него будто б не часы, а… компас.

Более идиотскую ситуацию, чем разведчик на крыше Рейхстага с компасом на руке, представить, по-моему, невозможно. Поэтому заострять внимание на ней мы не будем. Излишне это.

В тему

Однажды в интервью Абдулхаким Исмаилов [умер в феврале 2010 года], получивший в 2006 году за имитацию водружения знамени Победы над Рейхстагом звание «Герой России», заявил, не подумав, что еще 28 апреля 1945 года Алексей Ковалев, он и Леонид Горычев установили красный флаг на одной из башенок крыши Рейхстага. Но, как было несложно уточнить, подразделения 8-й гвардейской армии, в одном из которых числились Исмаилов, Ковалев и Горычев, сражались к югу от парка Тиргартен.

В штурме Рейхстага армия не участвовала.

*

Из приказа Верховного Главнокомандующего от 14 октября 1943 года [№33]

«Генералу армии Малиновскому