Семь верст до небес

«…Подобные случаи фиксировались и в местах, совершенно удаленных от Благовещенска. В Проворовской области, например, по свидетельству местных наблюдателей, ходят упорные легенды о существе, появляющемся внезапно перед людьми в самых глухих лесных массивах. Встречавшиеся с ними утверждают, что оно покрыто шерстью, или, напротив, фигурирует во многих рассказах некое подобие лохмотьев (в других случаях — «что-то темное»). Существо не пытается вступать в контакты. Оно, как правило, уходит, якобы покачивая головой и выставив вперед конечности. И при этом тихо смеется… И медленно, бесшумно исчезает в лесной чаще… Что это? Как истолковать очередную загадку природы? Что же, не станем гадать, будем ждать ответа наших специалистов и ученых…»

(Из подборки информаций «Для вас, любознательные!»)

«…Коллектив ПМК-234 с глубоким прискорбием извещает о безвременной кончине бывшей работницы ПМК Тарлыковой Анны Егоровны.

Коллектив ПМК-234 выражает соболезнование родным и близким покойной…»

(Из некролога, опубликованного в районной газете «Авангард».)

«…— Дедушка! Ну, вспомните! Художник такой! Высокий ростом он был! Он же бывал у вас!

— Это которого художника? Астахова? Борис Иваныча?

— Да нет… Тарлыкова… Алексеем его звали…

— Алексеем? Не-ет… Такого не помню… Астахов ко мне однова приходил… Офицером он… в восемьсот двенадцатом году… А теперь художником… Это вот какой… картинки карандашом рисует — это художник? Да?

— Художник…

— Ну… Вот… Вот Астахов… Вот… Художник… Он самый… Он и заходил…

— Дедушка! Да вы напрягитесь! Ну вспомните! Алексей! А-лек-сей!!!

— Писатель?

— Алек-сей!

— Писателя?.. Помню… Как же… Я же ему ишшо гроб-то заколачивал.

— Дедушка! Ну какой вы! Что ж у вас память-то отшибло… Нам же двойку поставят! Дедушка!

— Двойку… За практику… Что вы прикидываетесь? Не понимаете, что ли?

— Нет…

— Дедушка! Ну постарайтесь! Дедушка!..

— Да не помню я…

— А-лек-сей!

— А-лек-сей!

— А-лек-сей!

— Нет… Не помню… Не было… Никогда…»

(Из магнитофонной записи беседы Л. Я. Бореева со студентками первого курса филологического ф-та Проворовского университета.)