Я предельно четко и очень доступно объясняла, что, когда записываю видео-урок, веду трансляцию и так далее, в доме все дружненько превращаются в динозавров и торжественно вымирают на полчаса. Но по закону подлости внезапно и незаметно для меня раздается сигнал к действию: «Пора! Врубай! У нее вебинар!» Сосед достает свой перфоратор и начинает буравить стену, его кошка решает именно сегодня мучительно и громко родить минимум десять котят, даже будучи стерилизованной, ко мне приходят свидетели всех религий, газовщики, старушки за солью. Этажом выше начинается дискотека восьмидесятых, за окном начинает буксовать дядя Витя на своей «газели», кого-то насилуют, кто-то бьет посуду, у кого-то резко просыпается маленький горлопан, пытаясь переорать все это безобразие. Чтобы довершить картину «Лиза пишет вебинар» у меня на телефоне высвечивается незнакомый номер троюродной тетки, которую я в последний раз обделала, будучи грудничком, и с тех пор больше никогда не видела. Мне безумно хочется повторить этот подвиг двадцатидевятилетней давности, слушая, как у недалекой во всех смыслах родни начинается вечер воспоминаний, плавно переходящий в коллективные поминки и символические зазывы в гости туда, куда меня коврижкой не заманишь.
Со временем идею тихого часа усвоили даже тараканы и комар по кличке Дракула Заковровый, неуловимый и легендарный вампир, которого даже убивать жалко. Дошло до всех, но не до жизненно задвинутого и политически продвинутого жирафа. «Обреченный стать звездой» жаждал своей минуты славы. Он мог весь день не подавать признаков жизни, прикидываясь дохлым электоратом, но стоило мне только настроить веб-камеру, как мой спортсмен уже был тут как тут. «Бонусный балл в нашей компании составляет…» — бодренько вещала я, показывая графики и таблицы. И тут прямо мне на грудь ложилась рука, сжимая мою страдалицу с деликатностью питекантропа и урчанием пещерного медведя. Обучающее видео превращалось в видео для взрослых.
— Мне че? Нельзя жену свою помацать? А потом дуешься, что не пристаю к тебе! — искренне удивлялся супруг. Он обижался и уходил в свою комнату, обозвав меня напоследок сетевошкой. Однажды во время вебинара после долгой разъяснительной беседы снова появился непризнанный актер второго плана, жалобным голосом заявляя, что у него на заднице вскочил прыщ! Он бежал из ванной со спущенными штанами, роняя тапки и округлив глаза, словно случайно присел на унитаз, а там была голодная акула, откусившая ему половину мозга. Или добрый доктор Вамписец при виде прыща грустно покачал головой, давая пациенту от силы пять минут жизни.
Так закончилась работа в приличной компании на приличной должности и началась работа в «Вонэль», куда брали всех, кто мог сделать копеечный личный товарооборот.
— Хорошо, подписываю, — выдохнула я, ставя свою подпись на каждом листе, вспоминая комментарии к вебинару и густо краснея. «А я че? А я — ниче! — удивлялся „мужичок-мозжечок“, натягивая штаны и разводя руками. — Откуда ж я знал, что там другие сетевошки? И что с того, что ты предупреждала? Я че? Все должен помнить?»
Я сидела на черном подлокотнике и вспоминала этот позор, уставившись в одну невидимую точку. Вспомнилось все: слезы, пролитые в подушку, сопли, намотанные на кулак, нервы, которые беспощадно накручивались вместе с просмотрами и язвительными комментариями.
— Не расстра-а-аивайся, моя де-е-евочка. Нельзя обща-а-аться с людьми в плохом настрое-е-ении, — по моей спине осторожно скользнула рука, как бы утешая и подбадривая меня. — А теперь — ма-а-арш рабо-о-отать! Бессовестный Цвето-о-очек си-и-идит, цвете-е-ет… А нужно рабо-о-о-тать… И я порабо-о-отаю…
— Флаконы должны быть брендовыми! Узнаваемыми! — пояснила я, глядя на унылые склянки и какую-то туалетную бумагу, исписанную и разрисованную со всех сторон кругами для вызова дьявола. — И красивыми! Ленты есть? Краска есть? Несите! Сейчас будем делать упаковку для первой партии!
Кружок «Кривые ручки» вошел в преступный сговор с глазомером, пока я резала на ленточки зеленую ткань и пыталась присобачить корявые бантики к флаконам. Как выяснилось, один образец мыла клеился получше настойчивых мужиков, в связи с чем был использован как универсальный суперклей. Нарядные зеленые бантики украшали каждый флакончик и сверточек.
Итак, что мы имеем? Ой, а чем это так вполне неплохо пахнет? Я принюхалась к невзрачному флакону, поглядывая на смурного некроманта, который возился со своими склянками.
— Я этим протираю стол после экспериментов! Чтобы не воняло! — фыркнул мрачный гений, одарив меня взглядом «че пристала?», пока я прикидывала, как назову новые духи с запахом дешевой зубной пасты. «Вьюга-нос» — промелькнуло у меня в голове, а рука уже фирменным корявым почерком выводила новое название. «Духи для успешных мужчин», — дописала я, уныло глядя на корявую этикетку. Нет, мужик определенно уже везде успел, вспотел, а тут мы предлагаем освежиться! Срочно нужен каталог, этикетки и… художник!