Сейчас часы показывают ноль ноль один ноль – то есть, автоматически отмечаю, нет-нет-да-нет в двоичной системе, – однако никаких признаков «Ночных бдений» с ведущей Мариной Циничной в эфире не наблюдается.
– Может, частота не та? – предполагает Пашка.
– Шутишь? Я скорее свой адрес забуду. Или телефон.
– Случается и такое…
Мы еще некоторое время прислушиваемся к тому, как какой-то странный тип – судя по тембру голоса ему хорошо за тридцать, по интонациям же это вечный щенок, застрявший в пубертатном периоде – повествует о похождениях «Красной Алеутуручки», а потом Пашка просит:
– Выруби, пожалуйста.
И я целиком соглашаюсь с ним и щелкаю пультом в сторону прихожей, где его сигнал отражается от висящего на стене зеркала и через раскрытую дверь устремляется в зал, прямиком к магнитоле. Так знание элементарной физики помогает нам порой экономить собственную кинетическую энергию.
По неписанному закону подлости звонок телефона застает меня в ванной. Однако на этот раз закон срабатывает только вполсилы, и я не спеша домываю руки и даже вытираю их насухо полотенцем, слыша сквозь шум воды, как Пашка, не дожидаясь второго звонка, снимает трубку и говорит:
– Шурик сейчас подойдет. Как вас представить?
«Чего только не нахватаешься, общаясь с секретаршами!» – хмыкаю про себя и спешу к телефону, на ходу заправляя майку.
– Это княжна, – шепчет цветущий Пашка, по конспиративной привычке прикрывая клешней микрофон трубки. – Предложила представить ее в разгаре лета на нудистском пляже. Вас соединить? Вообще-то она, по-моему, немного в растрепанных…
– Дай сюда! – Бесцеремонно отбираю трубку. – Але?
– Секретничаете? – любопытствует Маришка так спокойно и приветливо, что я в первый момент не замечаю в ее настроении никакой растрепанности.
– Ага, – признаюсь. – Минувшие дни вспоминаем. Копирайт… – И понимаю, что не могу вспомнить автора.
– Вспоминайте, вспоминайте. Воспоминания склеротиков порождают легенды, – изрекает она. – Пиво, небось, пьете?
– Уже нет. Или еще нет. Это как посмотреть.
– Хотела бы я жить в мире победившего феминизма, – вздыхает Маришка. – Сидеть с подругой в баре за кружкой пива и обсуждать мужские достоинства. Я имею в виду, в широком смысле этого слова.
Но шутка выходит натянутой, а голос у Маришки неестественно ровный, и до меня с опозданием доходит, что она чем-то крайне взволнована и только усилием воли сохраняет видимость спокойствия.
– Что-то случилось? – спрашиваю.
– Как сказать… У меня две новости, и обе плохие. С какой начинать?
Осуществляю нелегкий выбор.
– С той, которая получше, – говорю.
– У нас изменения в эфирной сетке. Я теперь выхожу на полтора часа позже.
– А почему?
– Падение рейтинга, – флегматично заявляет Маришка. – Ты слышал, что пустили в эфир вместо «бдений»?
– Слышал, но не въехал. Кто это?
– Некто Максим Фрайденталь. Он только на этой неделе переметнулся к нам из команды «Ехо Москвы».
– А что за программа у этого… переметного? Я не с начала включил.
– Я сама не очень в курсе. То ли «Сказка на ночь», то ли «Лабиринты музыки». Только до музыки сегодня вряд ли дойдет. Он так разошелся, что занял весь пульт и бьет ассистентов по рукам, не дает даже рекламу втиснуть. Вдохновение, говорит.
– Значит, тебя сегодня раньше девяти не ждать?
– Не жди.
– Ладно, – говорю. – Давай свою самую плохую новость.
– А ты сидишь?
– Нет, и лучше, наверное, не пытаться. Сидя я засыпаю… Ты говори, обещаю в обморок не падать. – И делаю осторожный шаг навстречу: – У тебя опять рецидив?
– Хуже… Но суть ты ухватил верно.
– Не понял!
– Не у меня, – сообщает Маришка. – Это передается.
И я мгновенно постигаю смысл Маришкиных слов и безоговорочно верю ей. И даже не особенного удивляюсь – не знаю, алкоголь ли притупил во мне эту способность, или же я подсознательно готов был к чему-то подобному. Только спрашиваю:
– Каким путем?
– Не волнуйся, – успокаивает Маришка, – никакого криминала. Я, честно сказать, сама не поняла. Мы просто сидели в курилке…
– С кем?
– С Антошкой. Сидели, последнюю десятку обсуждали, вдруг, смотрю, а у него лицо в фиолетовую часть спектра смещается. Медленно так, от подбородка к темечку и неравномерно: щеки быстрее, а нос – еле-еле.
– Это-то понятно, – говорю.
Хотя на самом деле понятного мало. Единственный раз, когда мне удалось наблюдать сцену окрашивания человека в подробностях, бедная уборщица синела всем лицом сразу. Всей кожей, равномерно и непрерывно. Остается предположить, что этот таинственный процесс у каждого грешника протекает индивидуально.
– Что тебе понятно?
Делать нечего, думаю, расписался в компетентности – выкручивайся.
– Почему нос медленнее, – говорю. – У твоего Антошки на лице такая картошка – и Церетели за неделю не раскрасит. А о чем он в этот момент говорил, не помнишь?
– О! Он много о чем говорил. Как всегда. Кажется, прямо перед этим он раз пять подряд повторил одно слово. Да. Или шесть.
– Что за слово?
– Ммм… боюсь, – неожиданно признается Маришка. – Вдруг я его повторю, а меня…
– Не бойся! – улыбаюсь в трубку. – Выдаю тебе разовую индульгенцию. Этот маленький грешок отпускаю заранее.