— Спасибо, Никифор Герасимович!
В отдаленной степной низинке, у неширокой лесозащитной полосы, Валентина увидела дощатые, на полозьях, вагончики, крытую соломой избушку, возле которой стояли чьи-то мотоциклы и велосипеды. На полевом стане было тихо и безлюдно. У кухни лениво, как бы с неохотой рубил дрова десятиклассник Федор Быстров — невысокий парень с огненно-рыжей шевелюрой и остроносым лицом, густо обрызганным веснушками.
«Нашел себе работенку полегче, ближе к кухне», — подумала Валентина, подходя к нему.
Воткнув топор в полено, ученик смущенно поздоровался, не поднимая глаз. Это удивило Валентину. Она уже успела заметить, что Федор Быстров — подвижный, насмешливый, любивший побалагурить, подкусить товарища.
— Где работают остальные? — поинтересовалась она.
Быстров кивнул головой в неопределенную сторону.
— Да там. Одни зябь пашут, другие кукурузу на силос убирают.
— Мне хотелось бы найти их.
— Зачем искать, они скоро приедут на обед.
Это, пожалуй, лучше. Она соберет всех вместе, побеседует, поинтересуется настроением, а потом поедет с ними к месту работы.
Валентина ходила по полевому стану, с любопытством ко всему присматривалась. Постояла у Доски показателей, и было приятно, что ее десятиклассник Константин Зюзин вышел на первое место среди бригадных механизаторов. Не отставал от него и другой ученик — Дмитрий Вершинин. Значит, не напрасно их нахваливал председатель колхоза на торжественной линейке.
На стене вагончика Валентина увидела боевой листок, прибитый большими, с ржавыми шляпками, гвоздями. Читая коротенькие заметки о передовиках, о задачах бригады, она ужаснулась — сколько грамматических ошибок! Редактор боевого листка Щукин (его фамилия была написана крупными буквами) вообще не придерживался никаких правил, а из знаков препинания пользовался единственным — точкой, да и ту ставил не всегда.
«Неужели ребята не читают эти заметки, не видят грубых грамматических ошибок?» — удивлялась учительница.
Из вагончика вышел сам Щукин — заспанный, с лохматой головой, в замасленном ватнике, наброшенном на плечи. Валентине уже доводилось видеть тракториста Щукина в Доме культуры, куда он приходил в кино с женой, учительницей младших классов Еленой Семеновной.
— Здравствуйте, Валентина Петровна, — поздоровался Щукин.
— Добрый день, Григорий Тимофеевич. Вот читаю ваши сочинения.
— Да что там… Заставили. Я ведь не ахти какой грамотей.
— Это видно. Вы, Григорий Тимофеевич, хотя бы с кем-нибудь посоветовались, показали бы заметки.
— А как же, показывал, с бригадиром советовался, полное утверждение получил, — охотно ответил Щукин.
— Очень много ошибок. Вы, Григорий Тимофеевич, сколько классов окончили?
Щукин посуровел, достал из кармана мятую пачку «Беломора», закурил:
— А причем тут мои классы? Сколько пришлось, столько и закончил. Я вон смотрю: у наших ребятишек одна забота — гони в школу, а мы в их лета вкалывали в колхозе, армию кормили, фронт питали. Нам было не до школы, не до классов.
Достав красный карандаш, Валентина стала исправлять ошибки. Щукин исподлобья следил за ней, глаза его колюче поблескивали, и вдруг схватил пятерней боевой листок, сорвал его. Под ржавыми шляпками гвоздей остались белые треугольнички.
— Нечего издеваться, — зло цедил он. — Грамотными стали за нашей спиной. — Зажав боевой листок в большом кулаке, Щукин торопливо зашагал прочь. Валентина ошеломленно смотрела ему вслед.
К полевому стану подкатил председательский «газик».
Из машины вышли Подрезов и коренастый человек в темном кителе, в начищенных хромовых сапогах с запыленными носами.
— А, Валентина Петровна, — заулыбался председатель колхоза, — пришли проверить, как работают питомцы? Хорошо работают, молодцы! — Подрезов энергично пожал ей руку, представил человеку в темном кителе.
— Борозда, инструктор райкома партии, — назвал себя тот. — Это хорошо, что вы, молодая учительница, интересуетесь практикой учащихся. Учитель в поле — факт сам по себе отрадный. Связь школы с жизнью колхоза — важное звено в деле воспитания подрастающего поколения.
Глядя в квадратное чисто выбритое лицо Борозды, Валентина никак не могла понять, зачем он говорит все это.
В следующую минуту, забыв об учительнице, Борозда назидательно советовал Подрезову:
— Форсируйте кукурузу, следите за технологией закладки силоса, вечером шлите в райком нарочного со сводкой о силосовании. — Глаза Борозды вмиг расширились, округлились, будто он увидел что-то страшное. — Товарищ Подрезов, а где же боевой листок?
Председатель глянул на вагончик, увидел белые треугольнички под ржавыми шляпками гвоздей.
— Щукин! — позвал он.
К ним вразвалку подошел хмурый редактор.
— Что за фокусы такие? Час назад мы видели боевой листок, а сейчас где же он? Ветром сорвало, что ли? — допытывался председатель.
Стрельнув сердитым взглядом на учительницу, Щукин показал свою могучую, темную от машинного масла ладонь.
— Вот он, ветер. Сам сорвал. Из-за нее, — тракторист кивнул на Валентину. — Так разрисовала, так раскрасила, что глядеть тошно. Потому и сорвал.
Подрезов недоуменно посматривал то на учительницу, то на Щукина.