Самый безумный из маршрутов

Я завернулась во всю одежду, которая у меня была, – молния, молния поверх другой молнии – и выползла на пушистый от снега свет. Я говорила с Джейкобом лишь один раз после того, как вышла на тропу. У него не было возможности связаться со мной. А я ему не звонила. Но он мне сейчас был нужен больше, чем когда-либо.

Я набрала номер брата, и он взял трубку.

«Джейкоб? Как у тебя дела?» – я хотела, чтобы Джейкоб мне ответил, рассказал, что мне делать, и у меня все будет в порядке. Я не видела безопасного пути без Ледяной Шапки. Но и с ним я не видела безопасного пути.

Брат ответил: «Дебби?» – и я сразу заплакала. Мне было страшно. Я увязла. Знакомый хриплый голос Джейкоба заставил меня почувствовать свое катастрофическое одиночество.

Я хотела рассказать ему, что иду вместе с парнем, о том, как нам пришлось остановиться, как я по глупости купила двухместную палатку и впустила его к себе, как я застряла с ним. По меньшей мере на 240 снежных вязких миль. Миль, которые я хотела бы пройти одна. Как я, наконец-то, подошла к Хребту Света, вошла в земли Мьюра, но не могла оставаться одна. Я не могла даже наслаждаться этим.

Я думала про все это, но говорить не могла. Он молчал, пока я рыдала.

«Алло? – сказала я. – Ты здесь?»

Слезы замерзали у меня на щеках. Низким и сухим голосом он сказал: «Тебе 19 лет. Тебе нельзя так долго быть одной».

«Я, – сказала я ему. – Что? Я не одна. Я с парнем».

Джейкоб объяснил, что нормальные 19-летние девушки не отправляются в путешествие на шесть месяцев в одиночку. Они должны общаться со своими сокурсниками. Они еще дети.

«Можно уйти от людей и решить, что ты всех ненавидишь, что тебе все это надоело, когда тебе будет 70 лет. Но тебе 19. Это время любить жизнь».

Я не знала, что сказать. Его заботы казались неуместными. Я, конечно же, была среди людей. Я была одной из тесного сообщества дикарей. Нас поддерживали «ангелы тропы». Я была одной в связке. Я жила своей жизнью – это в школе я была одинока. Здесь же наконец у меня появилась надежда.

«Нет, я имею в виду, – сказала я. – Я живу». Я не знала, как объяснить, что у меня появились более близкие знакомства в этой дикой природе, чем в Ньютоне. «Я иду с людьми, – сказала я. – Они очень хорошие».

Он прервал меня: «Все это – эгоизм». Он объяснил, что путешествие в одиночку посреди ничего – бесцельно: «Это никому не помогает. То, что делает папа, как юрист, помогает людям. Игра в мяч развлекает людей, и я чувствую себя частью чего-то большого. Бейсбол приносит удовольствие болельщикам. Я в команде с другими, мы взаимодействуем, я учусь быть командным игроком. Быть все время одному в лесу ничего не дает».

Я ничего не ответила. Я заметила, что внутри палатки мелькал свет от головной лампы Ледяной Шапки.

Мороз обжигал легкие. Новые слезы замерзли поверх следов старых. «Эгоизм, – повторила я. – В одиночку, – сказала я. – Ты считаешь, что я очень одинока?»

На самом деле я была одна всего три ночи на всем пути. Всего три. Все другие ночи я спала с Ледяной Шапкой. Фактически я была одна недостаточно долго.

Мне нужен был разумный совет Джейкоба – стоит ли мне безрадостно идти с Ледяной Шапкой, или же начать путь одной и без карты? Мне нужна была его мудрость, как большого брата. Но вместо этого он пропускал мимо ушей все, что я говорила о проблемах с Даниэлем, и принижал значение моего путешествия. Он не мог понять, а я не могла заставить его понять.

Мгновение он холодно молчал, как и я, а затем предложил мне отправиться в Индию с его подругой. Она будет там вести некую важную гуманитарную работу вместе с персоналом по оказанию помощи. Это придаст смысл моим летним каникулам.

Я сказала ему, что должна вернуться к своему парню – моему парню: «Я никогда не бываю одна». Я отключила телефон и забралась обратно в палатку. Я хотела сказать: «Это важная работа. Это важная работа. Это важно», – но я не могла подобрать слов, чтобы объяснить – почему.

Когда я вернулась в палатку, Ледяная Шапка меня не поцеловал. Мы не обнимались. Я пыталась объяснить себе, что понимаю, что все между нами кончено. Я должна с этим покончить. Независимо от снежной угрозы. А из-за нее. Я должна это сделать одна. Завтра я это сделаю.

6 июня, Крэбтри Мэдоу, попытка подняться на гору Уитни, Высокая Сьерра, 766-я миля