Алина, в сущности, не любила спиртное. Так только — за компанию. Легкий вермут с лимоном и льдом. Но теперь, сказала она перед отъездом в Братиславу, будем и вовсе пить лишь чай да настои разных трав, например, мяты и зверобоя.
Пора подумать о душе, сказала она с улыбкой, но и как бы с намеком.
Одну из газетных вырезок в Красную Папку положила сама Алина. Разумеется, она знала о содержании Красной Папки. Правда, эту заметку, о которой Гей вспомнил теперь, она положила в Красную Папку совсем недавно, а было бы лучше, если бы она положила ее туда несколько лет назад, когда, например, Гошку взяли в армию, но и сейчас еще было не поздно! Поэтому когда она принесла ему газетную вырезку и сказала: «Это как раз то, что нужно», — Гей впервые подумал, что любовь может спасти мир.
Человек смертен, и сколько существует мир, это осознавалось как самая трагическая непреложность. И только последние десятилетия открыли, что есть нечто, ужасающее своей необратимостью гораздо более, чем сама смерть: отторжение от бытия как такового. Что и говорить, людям нелегко примириться с осознанием собственной смертности, но стесненность души, смятение чувств при мысли о конце все-таки естественны. И — преодолимы. Человечество на протяжении веков успело найти защитные психологические «противовесы» тому, что выглядит подчас нелепой жестокостью природы. Но мысль, что человек и «жизнь вообще» существуют ныне «на равных», что в случае ядерной катастрофы не только тебе, а и самой планете не суждено продолжения, в сущности, противоестественна. Против этой отравы наше коллективное сознание не выработало (все произошло слишком быстро!) надежного, проверенного временем иммунитета. Да и возможен ли он вообще?
Ведь кроме прямой угрозы уничтожения существует и эта, менее осязаемая опасность — самовырождение. Если мир и далее будет балансировать на последней, смертельной грани, кто знает, во что превратится в конце концов человек под прессом небывалых еще психологических перегрузок, какие внутренние «мутации» могу т в нем произойти. Конечная цель не только в том, чтоб выжить, но и остаться людьми, не утратить ничего из того, что делает человека человеком.
Но не только эти строки потрясли Гея.
Собственно, тут не было для него ничего нового.
Федоровская говорит в своей статье о любви как о силе «социально индифферентной».
Новый взгляд на это самое древнее человеческое чувство!
Нынче, как никогда прежде, пишет Федоровская, возникла острая «потребность осмыслить природу любви в новом мировоззренческом измерении».
И женщина тревожится:
«Тотальное измельчание любви подтачивает и общую прочность бытия».
И женщина ищет опору:
«Разве любовь с ее полнотой чувств не противостоит душевному оскудению, равнодушной инертности?»
И женщина обретает надежду:
«Жизнь отдает себя под защиту любви…»
Ай да женщина! — воскликнул Гей.
— А зачем бывает война? — спросил однажды Юрик.
— Ну… — замялся Гей. — Вообще-то война — это самая великая глупость на земле.
Юрик во всем доискивался логики.
— Если война — это глупость, тогда почему воюют?
Ах, Юрик, Юрик…
Война и логика были понятиями несовместимыми.
Несовместимыми настолько, что стыдно было говорить даже ребенку про эту абсурдную несовместимость.
Видя замешательство отца, Юрик зашел с другой стороны:
— А у нас, в Москве, будет война?
— Я надеюсь, что нет, — поспешно сказал Гей.
— Почему только надеешься?
— Ну… потому что наши враги вообще-то нам угрожают…
— А враги — это кто? — спросил Юрик напрямую.
«Империалисты», — чуть было не брякнул Гей, но вовремя спохватился. Юрик немедля спросит: «А империалисты — это кто?»