Сага о Тимофееве

– А что делать? – Лелик пожал плечами. – Я живу и работаю среди людей, которые думают, что русский язык – это что-то из фильмов про Одессу и Беню Крика. Розенталь и Якобсон[5] к нам не заглядывают… Я был в Одессе – интересное местечко! Там одинаково плохо говорят по-русски, по-украински и на идиш, называют это одесским языком, и им сходит с рук! – он сморщил лицо от усердия и произнес, тщательно артикулируя: – «Що ви имеете сказать плохого за того глосика?!» Может быть, я не был светочем разума, особенно в нашей компании, но не забывайте, что учился я – какое-то время! – на филфаке, и доцент Алла Ивановна Не-помню-фамилии-но-золотой-был-человек-земля-ей-пухом убила бы меня и лично, своими худенькими лапками, закопала во дворе географического корпуса, поставь я хотя бы ударение не на том слоге! Подозреваю, у нее там издревле… обожаю эти ваши русские архаизмы!.. издревле устроено было свое маленькое кладбище.

– Но теперь ты, похоже, сильно поумнел, – сказала Света с некоторым сомнением.

– Я? Поумнел? – Лелик всплеснул руками. – А зачем? Я и так министр!

– Однако же, работа в правительстве требует… – начал было Тимофеев.

– Ша! – вскричал Лелик. – Я вас умоляю! Если бы вы знали, кто меня там окружает, какие монстры рода человеческого… Я там даже не самый глупый, можете себе представить? И откуда такие иллюзии, будто в правительстве непременно должны собираться интеллектуальные сливки! Вы на своих полюбуйтесь – волосы встанут и выпадут… Послушайте, люди, мне сегодня нальют водки, или где?!

– Неужели у вас совсем нет русской водки? – хмыкнул Тимофеев. – У нас, помнится, лет пятнадцать тому назад с израильским палевом проблем не было.

– Есть у нас водка, – сказал Лелик горестно. – Да кто ж ее мне позволит? Я таки министр… А здесь, среди вас, я простой русский парень еврейской национальности, который всегда славен был не столько непреклонным характером и непарламентской лексикой при отстаивании интересов трудовых пенсионеров, сколько наклонностями к злоупотреблению алкоголем!

Света тяжко вздохнула и ушла на кухню. Лелик проводил ее долгим взглядом и вдруг спросил шепотом:

– А что это Светка у тебя такая мрачная? На работе неприятности? Дети огорчают?

– Жизнь огорчает, – помолчав, признался Тимофеев. – Мне кажется, она думает, что мы прожили свой век неправильно и будто бы мы сами в том виноваты.

– Начнем с того, что вы еще ничего такого особенного не прожили, – проворчал Лелик. – И уж кто-кто, а вы, учителя и воспитатели юных душ, виноваты менее всего. Когда начнется суд истории, отыщутся виновники почище вашего. Скажу тебе по секрету: я тоже часто думаю о том, что жизнь моя потекла не в том русле, в каком ей было предназначено. Иногда просыпаюсь и пытаюсь понять, что я делаю среди этих песков и этой жары? Я, простой русский мальчик еврейской, не спорю, национальности, который без пальто в сорокаградусный уральский мороз бегал домой за авторучкой, потому что гардеробщица тетя Дуся спала в своей берлоге медвежьим сном, а лишних авторучек в классе в те золотые годы было не сыскать…

Света вернулась с запотевшей бутылкой водки и стаканом. Лелик посмотрел на нее глазами, в которых благодарности было не меньше, чем во взгляде утопающего, которому бросили с полдюжины спасательных кругов.

– Святая, – сказал он благоговейно. – А вы что же, не будете?

– Да мы уж вечером, – проговорил Тимофеев. – Когда все соберутся.

– А кто придет? – спросил Лелик, наливая себе стакан с горкой.

– Пока не знаем, – сказала Света и покосилась на кошку Клеопатру, которая старательно обрабатывала языком переднюю лапу. – Кто вспомнит, кто сможет – те и придут.

– Ага, – сказал Лелик и бережно понес стакан к губам.

В этот момент в дверь постучали.

– Товарищ учитель! – прозвенел голос тети Вали. – К вам опять приехали!

* * *

Первым в помещение вошел громоздкий человек в кожаной куртке, с глубоко засунутыми в карманы кулаками, с непокрытой головой и лицом, синеватым от постоянного и безуспешного бритья. В горнице сразу стало темно и тесно. Пришелец молча оглядел замерших обитателей пронзительным орлиным взором, кивнул и так же молча удалился. На его место явился другой, в долгополом черном пальто и черной кепке, так же внимательно осмотрелся, пробурчал неприветливо что-то вроде:

– Гамарджобат, калбатонэбо да батонэбо[6], – и, не дожидаясь ответа, сгинул.

В окна снова хлынул утренний свет.

– Что это было? – спросил потрясенный Лелик.

– Видишь ли, – сказал Тимофеев, усмехаясь. – Не все государственные деятели прутся на автобусе, а потом по снежной целине, экономя на своем здоровье и нервах встречающих…

Он не успел закончить, как снова стемнело. Потому что в комнату вступил слегка присыпанный снежком Его превосходительство Президент Республики Грузия Дмитрий Константинович Камикадзе, который с годами стал еще громаднее, чем был.

– Вах! – сказал он и аккуратно, чтобы ничего не обрушить, всплеснул руками. – Как у вас здесь… э-э… уютно!

Из-под его локтя мелкой пташкой выпорхнула супруга Его превосходительства Тося Камикадзе и кинулась на шею Свете.