Подземный бункер семьи Одноруков. Из старого хлама собрана нехитрая мебель: стол, на котором горят масляные светильники и/или свечи, пластиковые ящики и/или канистры вместо стульев, покрытая тряпьем кровать-развалюха. Вверх, к выходу из бункера, ведет лестница. Возле лестницы – большое корыто с истрепанной мочалкой, ведро с водой и ковш. Всё старое, ржавое. Рядом – вешалка, на которой висят два противогаза и два комплекта защитной одежды (дождевики или плащ-палатки), обклеенные заплатами. Там же стоят резиновые сапоги и лежат перчатки. Чуть в стороне – пара стоптанных тапочек.
Однорук-ст. и Одноручка стоят бок о бок за столом и готовят еду. Оба в рваных одеждах. У Однорука-ст. – только правая рука, у Одноручки – только левая. Но, прижавшись безрукими плечами друг к другу, они действуют сообща, как единое тело с двумя руками. Их лица (как, впрочем, и руки) покрыты пятнами – то ли язвами, то ли струпьями, то ли нарывами. В общем, очень неприятные лица. Волосы – длинные, патлатые.
Процессом готовки руководит Однорук-ст. У него в руке старый ржавый и сильно выщербленный нож. На столе стоит пластиковый ящик и большая кастрюля – мятая, закопченная, тоже покрытая ржавчиной. Между ящиком и кастрюлей лежит грязная и треснувшая разделочная доска.
Однорук-ст. Помигурец.
Одноручка достает из ящика и кладет на разделочную доску большой овощ явно огуречной формы, но ярко-красного помидорного цвета. Она придерживает помигурец рукой, пока супруг его разрезает. Однорук-ст. стряхивает нарезанный овощ-мутант с доски в кастрюлю.
Однорук-ст. Еще помигурец.
Одноручка заглядывает в кастрюлю. Сокрушенно качает головой.
Одноручка. Ой-й, бяда! А помидорных огурчиков-то совсем мало осталося. Может, одного на сегодня хватит, а, милай?
Однорук-ст. (недовольно). Ладно. Давай капуртошку.
Одноручка извлекает из ящика и передает ему неаппетитный подсохший кочан капусты с выпирающими между листьев картофелинами. В две руки они вытряхивают в кастрюлю картошку из кочана.
Одноручка. А вот капустной картошечки у нас мно-о-ого!
Однорук-ст. разрезает придерживаемый Одноручкой кочан на две части. Капуста тоже отправляется в кастрюлю.
Однорук-ст. Морколук.
На этот раз Одноручка вынимает из ящика длинную морковь, на которую нанизана большая луковица. Любуется.
Одноручка. Морковный лучок. Ишь, красавЕц какой.
Однорук-ст. Хватит пялиться! Жрать охота.
Однорук-ст. сдергивает луковицу с морковки и, не разрезая, кидает ее в кастрюлю. Морковь однорукие повара тоже не режут – просто ломают ее в две руки напополам и отправляют туда же.
Однорук-ст. Теперь плешай.