Много лет тому назад в новогоднюю ночь на одной из окраинных улиц старого Петербурга под уличным фонарем стояла девушка. В руках она держала небольшую корзинку. В корзинке лежал динамит. Его надо было передать одному студенту для подпольщиков, которые делали бомбы. Свидание со студентом было назначено на 12 часов, когда в домах и лачугах огромного города поднимут хрустальные бокалы, простые рюмки и железные кружки с вином. В этот час на улицах не будет лишних свидетелей… Но прошло пять минут, десять, а студент не появлялся. Вдруг из-за угла вынырнул городовой. «С Новым годом, барышня!» — сказал он и даже честь отдал, а потом предложил следовать за ним в полицейский участок. Вошли на мост. По нему на всех парусах мчался навстречу опоздавший студент. Увидев девушку рядом с городовым, он сразу смекнул, в чем дело, представился пьяным, бухнулся под ноги фараону и свалил его. Девушка с корзинкой бросилась наутек. На мосту завязалась борьба. Фараон оказался сильным, заломил студенту руки и привел его в участок. Прямых улик у полиции не было, но за нападение на царского слугу студента исключили из университета и посадили в тюрьму.
Когда его выпустили, они вместе с Лидией Ивановной уехали в один из южных городов России, вместе учились, вместе занимались в марксистском кружке и ходили на заводы призывать рабочий класс к борьбе с царским самодержавием. Студент уже стал врачом, девушка — преподавателем русского языка. Врач имел частную практику. Днем он принимал больных, а по ночам в его квартире собирались подпольщики. Под предлогом встречи Нового 1903 года было устроено большое собрание. Но по доносу провокатора собрание разогнала полиция. Более десяти участников, в том числе и хозяин квартиры, были арестованы, их судили и приговорили к длительному заключению. Лидию Ивановну из школы уволили как политически неблагонадежную. Перебивалась она частными уроками, растила сына. Муж бежал из тюрьмы и в 1905 году погиб на баррикадах Красной Пресни в Москве. Сын, став студентом, вступил в социал-демократическую партию, в 1916 году его сослали на Акатуевскую каторгу за революционную работу. Он умер от чахотки за месяц до Февральской революции. Лидия Ивановна приехала на могилу сына. Обратно не вернулась, осталась в Забайкалье, где с большим трудом устроилась в школу…
Давно уже кончился рассказ, а Эдисон и Васюрка все еще сидели молча, готовые заплакать — они ведь раньше не знали, какой путь прошла их учительница.
Конь шел в гору, напрягаясь изо всех сил. Начался перешеек. Все встали с саней: на ходу можно быстрее согреться, да и лошади легче. На самой вершине, когда уже собирались снова сесть в сани, Васюрка толкнул Эдисона.
— Навстречу кто-то едет!
И верно, снизу поднималась подвода. Лидии Ивановне пришлось сойти с дороги и скрыться в густом ельнике. Эдисон и Васюрка отъехали сажен на 10–15 и начали для вида проверять упряжь. Около них остановился серый жеребец, впряженный в легкую, красивую кошевку, в ней сидел известный всему поселку толстяк Жердев. В медвежьей дохе он сам походил на медведя. Мясник с трудом вылез из кошевки.
— Крушение поезда, что ли? — спросил он, не здороваясь.
— Да вот супонь перевязывали, — ответил Эдисон.
— Спичек не найдется ли, женихи?
Эдисон достал коробок, сам свернул цигарку и закурил вместе с толстяком.
— Куда направились? — допытывался Жердев.
Отвечал, как условились, один Эдисон:
— Сами знаете, праздники подкатывают: рождество Христово и Новый год. За елкой едем!
— За елкой? — удивился мясник. — А какие черти понесли вас в такую даль? Эвон сколько елок кругом, выбирай любую!
Шурка затянулся, выпустил не спеша дым, сплюнул деловито и сказал:
— А что толку в этих елках? Ни красы, ни радости. Одно слово — сосна! Мы думаем настоящую срубить, за пихтой едем в хребет, здесь-то ее не найдешь.
— Это верно! — согласился Жердев и пошел к кошевке.
Едва он скрылся за поворотом, Эдисон зашептал Васюрке:
— Если бы он только пикнул против нас, я бы его уложил на месте.
— С тобой Смит-Вессон?
— А как же!.. Ну, иди за Лидией Ивановной да про револьвер помалкивай!
…В пади между двух хребтов приютился маленький улус — место зимнего жилья бурят-скотоводов. Эдисон с бугра осмотрел селение.
— Можно! — сказал он, довольный, и стегнул коня. — Пошевеливайся, Гнедко!
Подвода остановилась у крайней юрты. Над ее низкой крышей торчал шест, на нем болталась баранья шкура — это условный знак, что в улусе нет подозрительных людей.
Среди юрты горело несколько сухих сучьев. На железном тагане висел большой котел, накрытый деревянной крышкой. Цыдып Гармаев усадил приехавших вокруг очага на потнике из овечьей шерсти и подал в расписных деревянных чашках чай с молоком. Дым, правда, ел глаза, но на это никто не обращал внимания, с мороза чай был очень кстати. Сам Гармаев сидел тут же и курил трубку.
— Жердева не видели? — спросил он.
— Попался навстречу, толстый черт! — ответил Эдисон, прихлебывая чай.