Русская жизнь-цитаты 7-14.01.2022

Заметки о зверской любви - Журнал «Холод»,"МНЕНИЯ Заметки о зверской любви Иван Давыдов объясняет, зачем человеку коты  11.01.2022 Когда издание «Холод» предлагает написать «колонку про котиков», начать, конечно, хочется как-нибудь так: «Несколько лет банда мейн-кунов, которых крышевал коррумпированный подполковник ФСБ, расчленяла одиноких туристов на трассе Пермь — Кукуштан». Но у меня, к сожалению (или к счастью для одиноких туристов), нет в запасе подобной истории, поэтому начну по-другому.  Прошлый год получился, пожалуй, тяжелым у меня. Как и у вас, я знаю. Много было плохого, но и хорошее тоже случалось. Однако самое сильное — и самое доброе — воспоминание подарил мне кот Тихон. Он совсем не мейн-кун, он короткошерстный экзот — толстоватое существо с выпученными глазами и черной пуговицей вместо носа. В начале 2021 года у Тихона, который был тогда совсем еще котенком, заболел глаз. Заболел серьезно, лечили его долго, хотя теперь все хорошо. Теперь. А тогда совсем еще не было ясно, чем кончится дело, и раз даже пришлось оставить Тихона в стационаре.  И вот приехали мы его забирать. Клиника хорошая, модная, для выписки пациентов — отдельный приемный покой. Врач пишет какие-то бумаги, объясняет, как дальше действовать, а Тихон… Маленький совсем, и нос — как пуговица, и сам — как пуговица, и глаза навыкате, и еще пластмассовая кастрюлька на голове, чтобы глаза не чесал, — встал на столе на задние лапки, передними меня обнял и захрюкал. И так стоял минут двадцать, пока врач не кончил свой рассказ.   Будь я чуть менее циничным типом, я бы, наверное, там же и расплакался. Но я человек жесткий, бессердечный, пришлось ждать, пока выйдем на улицу, и уж тогда.  ***  Извините, но это нужно понять — если речь о любви, то она просто обязана быть сбивчивой. Невозможно по-другому. Невозможно последовательно. Рваная получается речь, как дыхание, как душа.   ***  У меня с детства коты, и я давно думаю, зачем вообще городскому человеку коты. Оговорюсь сразу — я, конечно, читал про это и какие-то книги, и статьи, улыбался глубокомыслию британских и прочих ученых, но пересказывать их не собираюсь. Собираюсь поделиться личными и глубоко антинаучными наблюдениями, которые поднакопились за жизнь.  В городской квартире нет амбара с зерном. Нечего спасать от мышей. Собачники верят, что их питомцы защитят их, если понадобится. Ну, наверное. Коты — не защитят. Коты, если что, залезут под шкаф и будут оттуда следить за развитием событий. Нет, случаются, конечно, исключения, случаются коты с собачьей преданностью и с собачьей же решимостью биться за хозяина, но это именно что исключения.  Кот — это ручки, флешки и прочие нужные вещи, которые у вас непременно украдут. Это разбитые горшки с цветами. Это пресловутые тапки, которые становятся вдруг влажными и начинают пахнуть. Или вот сейчас — у котов, как у артистов ТЮЗа, горячий период — елки. В день я раз по пять или шесть снимаю с елки малолетнего кота Тихона.  Глаза Тихона пылают сатанинским огнем. Он счастлив. Он и сам не знает, зачем ему лезть на фальшивое пластмассовое дерево, зачем сбрасывать шары, зачем рвать бусы. Но он счастлив. И я счастлив. На самом деле, мне нравится смотреть, как он там безумствует, и снимать его с елки тоже нравится.   Под елкой стоят коты Анатолий и Роман. Они староваты для штурма, но им тоже нравится смотреть. Елка качается. Анатолий и Роман в такт кивают круглыми головами. Бойцы вспоминают минувшие дни.  ***  Я много думал, зачем человеку кот, и у меня есть вариант ответа. Думаю, дело как раз в отсутствии прагматики, в невозможности отыскать рациональные причины для сосуществования. Любовь ведь и начинается там, где нельзя поставить вопрос «Зачем?». Если есть «зачем», это не любовь, это уже что-то вроде совместного бизнеса.   Кот — для любви. Этот хитрый, прожорливый эгоист и манипулятор — для любви. У него-то нет вопроса, зачем человек. Человек — чтобы покормил. И чтобы смотрел, как кот ест, и чтобы восхищался. Для многих котов это почему-то важно. Чтобы чесал пузцо, гладил по голове, говорил ласковые глупости.  И со стороны, наверное, может показаться (кому? кто устоит перед этим четвероногим шерстяным бочоночком?), что кот не дает ничего взамен. Но нет. Кот дает радость. Кот и есть — самоходная фабрика, производящая радость. А еще кот смешной. И хитрости его нелепые, и повадки заставляют улыбаться, даже если на душе — совсем черная тоска. И тоска уходит.  Кот, впрочем, гордец, кот смешным быть не любит. У меня был гигантский кот, норвежский лесной Алекс. Однажды он полез под тумбочку и застрял. Раз попробовал выбраться — не получилось. Другой раз попробовал выбраться — не получилось. Не знаю уж, как он догадался, что я за ним наблюдаю и что я над ним потешаюсь. И тогда он перестал трепыхаться и сделал вид, что все по плану. Что в этом и была цель — залезть под тумбочку и там застрять. Что он — победитель.  Мог бы, кстати, в Министерстве иностранных дел Российской Федерации работать. Они там похожим образом привыкли действовать. Застрянут под очередной тумбочкой — и рассказывают оттуда о новом геополитическом успехе. Извините, отвлекся.",Заметки о зверской любви - Журнал «Холод»,https://holod.media/2022/01/11/cats/?fbclid=IwAR1eFJj5G1RcibX9q-pZW3aEJpeT3Ey-OmsUPh2UwS-NPLaEQpe7BJRLLNQ,2022-01-11 06:00:57 -0500