Его арестовали 22 февраля 1936 года, в ночь на воскресенье. Когда в квартире окончился обыск, уже забрезжил рассвет, и, рассматривая из увозившей его "черной Маруси" московские улицы, Леонид Варпаховский не мог отделаться от досадливой мысли: как бездарно пропало воскресенье! Он никогда не интересовался политикой, не читал газет (кроме страниц, посвященных театру), не знал о громких судебных процессах и вообще понятия не имел, что происходит в стране. Вся его жизнь была посвящена театру. Поэтому арест казался ему досадным недоразумением, которое, конечно же, скоро разрешится. Он и представить себе не мог, что пропало не воскресение, а целых 17 лет его жизни... Однажды до Леонида Варпаховского дошел слух, что в соседнем лагере – в нескольких километрах от его лагпункта – есть культбригада. И он, доведенный до отчаяния, решил туда пойти. А выйти через вахту невозможно. Если выходишь из зоны – стреляют. Но он вышел. Часовые на вышках даже представить себе не могли, что вышел он самовольно! Раз человек идет, значит, имеет право. И его даже не окликнули. Он прошел четыре километра и таким же точно образом вошел в соседний лагерь. Разыскал нужный барак, открыл дверь и остолбенел. По стенкам нары, а центр свободный (обычно нары устраивали так, что только узкие проходы оставались). А тут был еще и стол, на котором лежали пайки хлеба. В центре стояла железная печурка. На нарах в белье "первого срока" сидели блатные и играли в карты, курили. Висели коврики с лебедями. В культбригады 58-я статья допускалась только в виде исключения. Когда Л.В. сказал, что он артист, раздался дружный хохот – в таком он был страшном виде. К нему подошел человек, по виду вроде не блатной, и спросил: – Ну, и кто же вы – Моцарт или Гамлет? (Те, кто причастны к музыке, были Моцарты, а те, кто к драме – Гамлеты.) Л.В. подумал и сказал: – Скорее, Гамлет. – Ну, подождите, с вами сейчас поговорят. Подошел человек очень болезненного вида с отекшим желтым лицом. Сели, стали разговаривать, человек задавал всякие каверзные вопросы. Например: "Вам понравилась актриса Гельцер из Малого театра?" Л.В. отвечал: "Гельцер – балерина". – "Где находится Большой театр, а где Малый?" – ловил, проверял, экзаменовал. Наконец, спросил: – Кем же и где вы работали? – Я работал у Мейерхольда. – А чем вы у него занимались? – Я был его ученым секретарем. Человек огорчился: – До сих пор вы говорили мне правду, а сейчас обманули. Ученым секретарем у Мейерхольда был мой друг, Леня Варпаховский. Л.В. говорит: – Так я же и есть Леня Варпаховский! А вы кто? – А я – Юра Кольцов! Мхатовский Кольцов! Они не узнали друг друга!". Леонид Варпаховский. Удивительная судьба. Его дочь Анна Варпаховская вспоминает слова отца, не раз говорившего, что колымский ад он пережил потому что у него был театр, благодаря которому он встретил ее мать Иду, а ещё потому что всю жизнь был крайне легкомысленным человеком.)
Юлия Мучник - Его арестовали 22 февраля 1936 года, в ночь на... | Facebook
June 18, 2024 09:37
Большую работу проделал коллектив «Проекта»,... - Mikhail Shevelev | Facebook
Большую работу проделал коллектив «Проекта», создавая жизнеописание Кадыровых. На выходе поучилось так. Была Чечено-Ингушская АССР. Потом в ней образовались мятежники, сепаратисты и боевики. Их победили с помощью Кадыровых. Которые оказались отрицательными персонажами. Дальше подробности отрицательности. Текст вне контекста плох всегда. При описании недавних исторических событий – особенно. Получается правильное решение, подсмотренное в конце учебника. В принципе, рассказать о происходившем в Чечне в последние тридцать лет (и происходящем) и ни словом не упомянуть депортацию 1944-го – это сильно, это для учебного пособия «Как делать не надо». Подсмотренное решение, зато верный ответ на волнующий всех вопрос «Как мы это все пустили по ветру?» А вот так же. Глубоко изучили отечественную историю, хорошо понимали, что вокруг происходит, и никогда не путали сиюминутные интересы с долгосрочными целями. Большая по объему работа, и все.
Большую работу проделал коллектив «Проекта»,... - Mikhail Shevelev | Facebook
June 18, 2024 09:35
Телеканал Дождь - Суд приговорил к 12 годам украинку, которая... | Facebook