Роман с мертвой девушкой

Третий стартовавший вместе со мной в эфире новобранец (сосед Гондольского по расположенному под Спасской башней Кремля подземному гаражу) эпатировал зрителей кепочками с пумпонами, ботиночками на «шпильке», отглаженными брючками «трубочкой»; эти и другие сверхэкстравагантные, подчеркнуто вызывающие детали туалета и внешности (накрашенные губы и неровно приклеенные искусственные ресницы и брови) должны были, согласно задумке устроителей провокации, сообщить облику кривляки ореол неформального весельчака, но заискивающе-просительное выражение глаз и угодливая изогнутость спины (его прозвище «Увертюра» — носило не музыкальную направленность, а отражало редкостное умение изворачиваться, юлить и угождать — каждому, буквально всем) мало со-ответствовали званию неунывающего и независимого балагура. Все же и он, и его дружок-пивнюк, отстаивавший интересы зашуганной интеллигенции, уверенно мостили себе дорогу к успеху и победоносно шествовали по ней. Вскоре наманикюренный попугай управлял уже двумя передачами: «Между нами, мужланами» и «Я милого узнаю по походке», где сыпал плоскими сентенциями и поверхностными остротами, после которых сам первый разражался хохотом. Параллельно он являлся поставщиком и озвучивателем закулисных театральных сплетен и, возникая на экране в сияющей медной каске пожарника (видимо, призванного залить успокоительной пеной речитатива полыхающее от стыда за собственную беспомощность искусство), требовал, чтобы званые им на осмеяние артисты величали его драматургом — на том основании, что в юные годы он исполнял и самодеятельности народные танцы и припевки.

Заросший густой черной волосней гастарбайтер Гуцулов (пойманный на рынке, где распространял контрафактные диски, и приговоренный к депортации) стараниями Гондольского предварял вступительным словом трансляции концертов классической музыки и оперных постановок. Отысканный в таежной глухомани сборщик кедровых орехов Собакарь-Скаля, перебирая струны гусель, популяризировал свежие экономические сводки и постановления правительства. Новости торговли обозревал происходивший из старинного рода обрусевших голландцев Дмитрий Шоппинг-гауэр (однофамилец известного философа). Доходяга-мозгляк Залепухин (вызволенный из тубдиспансера), задыхаясь и перхая, тарабанил спортивные репортажи. В связи с осложнением на барабанные перепонки после перенесенного в детстве дифтерита, он (как и я) плохо слышал: тугоухость как таковая, разумеется, в кадре быть показана не могла, но отражалась опосредованно: обращенных к себе вопросов комментатор не воспринимал, на реплики собеседников не реагировал — что придавало встречам с чемпионами, аутсайдерами, рядовыми участниками соревнований и просто болельщиками первозданную прелесть полнейшего раскордажа, нестыковки и некоммуникабельности, каковые и требовались для создания непринужденной атмосферы. О бизнес-новостях по-военному сухо рапортовал отставной таможенник Насрулла Оборотнев — продолжавший подрабатывать на махинациях с ввозимой по подложными документами мебелью, а также на мнимом возжигании костров из конфискованных наркотиков, в которых якобы уничтожались героин и марихуана.

Известный неопределенной сексуальной ориентацией живчик Сладострастнов (подлинная фамилия — Колготкин) вел утреннюю панораму «Баба с воза», куда приволакивал великовозрастных шлюх, с ними он будто бы провел ночь и произвел коитусное сближение. Ко мне бледнолицый развратник проявлял самый горячий интерес.

— Вы такой красивый, — говорил он. — Позвольте просто вами любоваться. Будь моя воля, я бы возил вас по выставкам и показывал. И за это лупил бы деньги.

Престарелая маникюрша Забабыскина стала заводилой задорнейшей полуночной викторины «Карманный бильярд»: сидя на пестром половичке в окружении желторотых старшеклассников, она обсуждала превратности оральной любви — без использования предохранительных средств и контрацептивов.