Квентин дергается – порезался. От крема для бритья порез печет. Квентин хмурится и прижимает к ранке бумажную салфетку. Ему приходится подержать ее несколько секунд, пока не перестает течь кровь, которая уже просочилась через пальцы. Он вспоминает Нину Фрост.
Квентин комкает салфетку и бросает ее в противоположный угол ванной, в мусорную корзину. Он даже не поворачивается, чтобы посмотреть на свой точный бросок. Все предельно просто: когда уверен, что промахнуться невозможно, – всегда попадаешь.
Пока я перемерила только это: черный прокурорский костюм, в котором я похожа на загулявшую Маршу Кларк; бледно-розовый костюм, который надевала на свадьбу своей двоюродной сестры; велюровый джемпер, который Калеб как-то подарил мне на Рождество (еще с этикетками). Померила и широкие брюки – слишком мужеподобно, кроме того, я не могу решить, стоит надевать мокасины под широкие брюки или это слишком буднично. Я злюсь на Фишера, который об этом не подумал и нарядил бы меня, как адвокаты наряжают проституток: в мешковатые одежды, расписанные уродливыми цветами, которые передала Армия Спасения и в которых женщины всегда выглядят немного потерянными и невероятно юными.
Я знаю, что надеть, чтобы присяжные поверили, что я умею держать себя в руках. Но я понятия не имею, как одеваться, чтобы казаться беспомощной.
Неожиданно оказывается, что часы на прикроватной тумбочке на пятнадцать минут отстают.
Я натягиваю свитер. Он размера на два больше – неужели я настолько похудела? Или я просто раньше никогда его не мерила? Подворачиваю свитер на талии, надеваю колготки и тут замечаю, что у меня стрелка на левом чулке. Хватаю вторую пару – она тоже порвана.
– Только не сегодня, – бормочу я себе под нос, дергая ящик с бельем, где храню запасную пару колготок на всякий случай. Пока я ищу полиэтиленовый пакет, бюстгальтеры и трусики, словно пена, вываливаются из ящика.
Я же надевала те запасные колготки в день, когда убила Глеба Шишинского, а поскольку с того дня на работу не ходила, мне даже в голову не пришло купить еще одни.
– Черт побери!
Я пинаю ящик, но только пальцы ушибаю. На глаза наворачиваются слезы. Я вываливаю оставшиеся вещи из ящика, выдергиваю его из комода и швыряю в другой конец комнаты.
У меня подкашиваются ноги, и я оказываюсь сидящей на мягком облаке белья. Я натягиваю свитер на колени, зарываюсь лицом в скрещенные руки и плачу.
– Маму вчера показывали по телевизору, – сообщает Натаниэль, когда они с Калебом едут на грузовичке в суд. – Когда ты был в душе.
Калеб, погруженный в собственные мысли, при этих словах съезжает с дороги.
– Тебе нельзя смотреть телевизор.
Натаниэль сжимается, и Калебу становится стыдно. В последнее время он так легко совершает неправильные поступки.
– Все в порядке, – успокаивает Калеб.
Он сосредоточивает внимание на дороге. Через десять минут они будут у окружного суда. Он может оставить Натаниэля в игровой комнате с Моникой; возможно, она знает, как лучше ему обо всем рассказать.
Однако Натаниэль еще не закончил расспросы. Он немного жует слова, а потом поспешно выплевывает их:
– Почему мама всегда ругается, когда я притворяюсь, что палочка – это пистолет, а сама играла с настоящим?
Калеб поворачивается и натыкается на пристальный взгляд сына, который ждет объяснений. Он включает поворот и съезжает на обочину.
– Помнишь, ты спрашивал, почему небо голубое? А когда мы стали искать ответ в компьютере, там было столько заумных объяснений, что никто ничего не понял? Это почти то же самое. Ответ есть, но он слишком сложный.
– Дядя в телевизоре сказал, что мама поступила неправильно. – У Натаниэля дрожит нижняя губка. – Поэтому ее сегодня будут ругать, да?
Боже, если бы все было так просто! Калеб грустно улыбается.
– Да. Поэтому.
Он ждет, что Натаниэль задаст следующий вопрос, но сын продолжает молчать, и Калеб вновь выезжает на шоссе. Километров через пять Натаниэль опять поворачивается к нему.
– Папа! Что такое мученик?
– Где ты это услышал?
– Вчера дядя сказал по телевизору.
Калеб глубоко вздыхает:
– Это означает, что мама тебя очень любит, больше всего на свете. Именно поэтому она и сделала то, что сделала.
Натаниэль теребит ремень безопасности, размышляя над сказанным.
– Тогда почему она поступила неправильно? – спрашивает он.
На стоянке море людей: операторы, пытающиеся поймать в объективы камер своих репортеров, режиссеры, настраивающие линии связи со своими спутниками, группка воинственно настроенных католичек, призывающих на голову Нины кару Господню. Патрик прокладывает себе дорогу в толпе, удивленный тем, что видит довольно известных репортеров национальных каналов.
Сигнал клаксона разгоняет толпу любопытных у лестницы в здание суда. Хлопанье двери, и вот уже по ступенькам спешит Нина. Фишер фамильярно обнимает ее за плечи. Над ожидающей толпой раздаются приветственные крики и такой же громкий свист неодобрения.
Патрик пробирается поближе к крыльцу.
– Нина! – кричит он. – Нина!
Он рывком достает жетон, но даже жетон не помогает ему попасть туда, куда он хочет.
– Нина! – опять кричит он.