«Здравствуй, Еж.
Если ты читаешь мое письмо, значит, услышал ИХ.
Со мной это случилось в шестнадцать, после смерти предыдущего Корабля.
Прости, что обрекаю тебя на муки и завещаю тебе мое проклятие, мой дар, мой «слух» – не знаю уж, как это назвать, но более достойного кандидата я не нашел. И дело тут не в кровном родстве и не в происхождении, а в совести и смелости.
Я глух, и только ИХ голоса звучат у меня в ушах. Каждый вечер я ухожу без надежды вернуться, потому что слышу и вижу ИХ, и они знают об этом. Они боятся меня, ненавидят, пытаются избавиться от меня.
От всех нас.
Ты должен уяснить, что тех, кто имеет «слух», в Леногорске всего пять человек, и они получили проклятие от своих предшественников. Точно так же, как и ты от меня. Мы зовем себя «Корабли».
Ну а ИХ светоч, ИХ пристанище, ИХ крепость – Башня – находится на дне Рокота, и ее Гул звучит за час до полуночи, в тот самый час, когда голоса заложников Башни стирают границы, когда два мира проникают друг в друга, ломая время и пространство. В тот час мертвые приходят к живым без препятствий, но лишь редкие живые способны шагнуть им навстречу. Только те, кто их слышит, те, кто для них опасен. Корабли.
Но это еще не все.
Башня любит жертвы, она жаждет их. Будь осторожен, ведь любая жертва, отдавшая кровь Рокоту, дарит Башне силу. Раз в год мы специально возносим дары, мы обманываем ИХ: отдаем озеру тела из морга или кладбища, и это ослабляет Башню. Ведь ей нужна свежая, еще живая кровь, а не мертвая.
Получая живую кровь, год за годом Башня набирает силу и ОНИ – тоже. И в конце концов может пострадать город. Не допусти этого. Для сдерживания ИХ силы мы используем специальные «ловушки», которые по древним схемам плетем сами, а также защитные знаки большинства религий и учений. Зло, рожденное здесь, не имеет определения, не подвергается классификации. Оно появилось там, где не должно было появиться, и ты должен быть во всеоружии.
Возможно, ты станешь тем, кто закроет Башню Рокота навсегда.
Итак.
Первое: чтобы успокоить заложника Башни, ищи его останки и запечатывай их. Есть особый знак – знак Сути вещей. Его ставят на могиле, и это примиряет мертвого с его сущностью и судьбой.
Второе: чем дольше ты «слышишь» заложника Башни, тем сильнее твое сознание подвергается влиянию Башни. Ты должен защитить себя. Во время Гула поставь нестираемый знак Сути вещей и на своем теле.
Третье, и главное: есть у тебя «слух» или нет, ненависть ни мертвого, ни живого ответной ненавистью не победить; ненависть уступает только любви и совести.
Прими мои стариковские наставления, Еж. Прими мою отцовскую любовь. Прочти это и свяжись с Кораблями. Они всему научат тебя.
Постскриптум. Я долго думал о дождевых червях и пришел к выводу, что им все-таки больно».