Филип. В три часа дня по средам, насколько я помню. Постоянный клиент. Из числа наименее противных. Время от времени он даже делал мне подарки. Флакон дешевых духов, солнечные очки, но ничего дороже стоимости его обычного получаса. По его словам, он работал в рекламе. А еще, что он якобы не женат, что теперь представляется махровой ложью, потому что рядом с ним стоит женщина. Они разговаривают, и у нее на пальце обручальное кольцо. Она держит за руку девочку. Справа от Филипа стоит мальчик постарше – лет одиннадцати-двенадцати – и всем своим видом показывает, как ему скучно.
Филип… Интересно, как его настоящее имя? И работает ли он на самом деле в рекламе? Или же придумал все эти свои офисные байки, которые, бывало, рассказывал мне, пока одевался?
Почувствовав, что я смотрю на него, он поворачивает голову. Мы встречаемся взглядом, и его зрачки расширяются. Я, конечно, этого не вижу – скорее, чувствую нутром. Он пока еще не узнал меня, однако знает, что где-то раньше меня видел. Я могла бы отвернуться, но нарочно не делаю этого. Я заработала эти мгновения.
И тут до него доходит. Мне видно, как он весь напрягся. Как кровь отлила от его лица. Его жена по-прежнему разговаривает с ним о картине, перед которой они стоят, но Филип ее не слушает. А в оба глаза таращится на меня. Он знает: я вижу его насквозь, а сам он в эти мгновения беззащитен и гол. Представляю, как у него пересохло во рту – не рот, а наждак. Он пытается выдавить неискреннюю улыбку, этакую оливковую ветвь мира, которую я, разумеется, отвергаю. И, продолжая буравить его взглядом, незаметно подталкиваю Фрэнка ближе к ничего не подозревающей семье.
В свою очередь мужчина, ранее известный мне как Филип, поворачивается спиной и подталкивает жену и детей к следующей галерее. Но мне наплевать. Я знаю, он все равно чувствует, как я прожигаю его взглядом между лопаток. Фрэнк – вот кто мешает мне представиться его жене.
Примерно полчаса я следую за ним по пятам. Ловлю каждый его беглый взгляд, который он украдкой бросает в мою сторону. Жаль только, что мне не видно, что в эти мгновения творится в его голове…
Позднее, когда мы с Фрэнком выходим из музея, он спрашивает меня, понравилась ли мне Национальная галерея. В ответ я говорю ему, что даже не предполагала, что получу столько впечатлений.
* * *Отправив Серра электронное письмо, Петра на следующей неделе совершила две поездки в Париж. Первую – всего на один день. Серра встретил ее в своей квартире с похотливой улыбкой, но она быстро отшила его, сославшись на то, что в ее распоряжении всего пара часов. Серра возразил, что пары часов им вполне хватит, даже для такой тигрицы, как она, на что Петра ответила: