Дворецкий открыл дверь, и разочарование вернуло меня к действительности. Я оказался первым.
— Я должен оставить вас здесь ненадолго одного, чтобы пригласить других гостей, — сказал дворецкий. — Пожалуйста, если хотите, можете налить себе аперитива. — Он вышел из столовой с таким выражением лица, будто боялся, что я могу стащить столовое серебро.
Как всегда, я решил, что ошибся со временем. С другой стороны, благодаря этому у меня появился шанс повнимательнее осмотреть роскошный зал. Он был, как принято в английских аристократичных домах, украшен множеством охотничьих трофеев. Между чучелом глухаря и головой дикого кабана я обнаружил длинный деревянный лук с колчаном, стрелами и перьями хищных птиц. Лук был чудесно обработанным и, без сомнений, дорогим. Различное холодное оружие, рапиры и причудливые мечи, сменялись искусно украшенными ружьями. Казалось, я попал в оружейную палату исторического музея — в общем, так это и принято у англичан. Вот разве что экспонаты сделали бы честь самому лондонскому Тауэру. Но больше всего меня привлекло не оружие, а портрет над камином. Это оказался настоящий Тернер,[3] что я смог определить только с пяти шагов. Полотно изображало роскошное парусное судно, которое темная баржа тащила в док. Сцена была написана в типичной для Тернера манере — пейзаж тонул в вечерней мгле. При более близком рассмотрении на раме я обнаружил латунную табличку с надписью «Доблестный бой. Джозеф Уильям Тернер, 1838». Под этой картиной на камине стояли фотографии членов семейства Памбридж. Мое сердце замерло на секунду, когда я увидел снимок Эмили, на котором она радостно махала рукой фотографу. Здесь ей было около двадцати пяти лет и выглядела она совсем иначе, чем я представлял себе. Ее светлые волосы были коротко подстрижены — по последнему веянию моды. Я так близко наклонился над снимком, что почти коснулся рамки. Ее некогда круглое лицо вытянулось, нос, который раньше был маленьким и вздернутым, бросался в глаза. Губы стали полными, а во взгляде сияла жажда деятельности. Именно по глазам я узнал Эмили из моего детства. Она излучала энергию и страсть к приключениям. И вдруг, словно какой-то волшебник приподнял свой магический занавес, на меня обрушились воспоминания. Я услышал ее голос, ее звонкий смех и пение. Я вспомнил тот день, когда наша учительница музыки, мисс Вонгут, снова сделала нам выговор из-за недостаточного прилежания. Потом мы убежали в сад, в заросли бузины, где Эмили построила себе хижину. Мы просто взяли и сбежали, оставив нашу бранящуюся и вопящую учительницу в гордом одиночестве. Это был тот самый день, когда Эмили в первый раз заговорила о побеге. Не важно куда, главное — подальше от дома. Она призналась мне, что огромный дом просто угнетает ее. Он был таким одиноким и пустым, особенно ночью. Когда я приходил в гости, все менялось. Но стоило двери захлопнуться за мной — и одиночество снова возвращалось. Стены там словно бежали друг от друга, оставляя за собой вакуум и все больший холод. Помню, тогда я попытался утешить Эмили, но без особого успеха. Я вспомнил, как она долго и пристально смотрела мне в глаза. И кажется, то, что она увидела в них, обрадовало ее.
— Ты когда-нибудь целовал девочку?
Вопрос настиг меня, как удар молнии. Он раздался, как гром среди ясного неба. Я вспомнил, как жарко мне стало тогда. И дело было вовсе не в майском солнце, которое светило прямо над нами. Конечно, я никогда раньше не целовался, но мне было слишком трудно признаться в этом. И поэтому, вместо того чтобы ответить, я просто молча покачал головой.
— А хочешь?
Не помню, чтобы я сказал «да» или «нет». Вероятнее всего, я просто сидел молча, полностью замерший, как мышка перед кошкой, — и ждал. Эмили оценивающе посмотрела на меня, а потом, прежде чем я успел встать и со всех ног бежать оттуда, она поцеловала меня в губы. Сейчас я вспомнил об этом поцелуе, словно все случилось вчера. У меня было такое чувство, как будто тысячи звезд посыпались на меня с неба. Никогда, даже спустя тысячу лет спустя, не смогу забыть этого момента.
Я вздохнул…
— Ну разве она не прелесть? — раздался голос леди Памбридж прямо над моим ухом.
Я отпрянул назад от неожиданности — она вошла в комнату слишком тихо.
— Извините, я не хотела испугать вас. Но вы видимо так глубоко задумались над фотоснимком, что даже не заметили, как я вошла.
— Я как раз путешествовал во времени, — признался я.
— О да, мне знакомо это чувство, — улыбнулась хозяйка, — не переживайте. Когда вы достигнете моего возраста, вы станете все чаще обращаться к прошлому. Могу ли я предложить вам в качестве своих извинений «Амонтильядо» 1969 года?
— С удовольствием, — ответил я.
— Как вам ваша комната?
— Чудесно, мэм. Собственно, как и все здесь… Кстати, это поместье напоминает мне ваш старый дом в Хивере. Воспоминания о нем прочно обосновались в моей памяти.
— Ах, да, старый Хивер. Вы были там после смерти Рональда?