Разруха

— Так было написано, — сказала она, — а я Лора. Живу в панельной многоэтажке в «Люлине». Она хотела его уязвить. Не назвала грязным нуворишем или чертовым миллионером, но все-таки обвиняла. Ее еле заметное косоглазие было прекрасно. Глаза полнились тоской, а оно рассеивало ее, дробило и множило.

— Лора… роковое имя, — сказал он.

— Вот только Пейо Крачолова больше нет… убили… — тихо заметила она.

Это был камень в его огород, и он невольно улыбнулся.

— О, как я их ненавижу…

— Кого? — наивно спросил он.

— Тех, которые его убили. Навсегда.

«Нет ничего случайного в этом гнусном мире», — подумал он. Боян почувствовал, что эта женщина ему предназначена, что они невозможны друг без друга. Он не только инстинктивно узнал ее, но уже понял, что пережитое ими крушение связало их воедино, обрекая на взаимность и общее будущее. Обоюдное несчастье порождает доверие, оно двухполюсно, как магнит, чужое несчастье обычно отталкивает, вызывает сочувствие или чувство превосходства, но когда оно взаимно, несчастье привлекает друг к другу, служит надежной спайкой. Она ела раков. Деликатно разламывала панцирь и высасывала нежное мясо, но мысли ее где-то витали, глаза туманила скрытая тревога.

— Вы задумчивы, — сказал Боян, — и грустны.

— Грустна? — она сполоснула пальцы в пиале с лимонной водой и вытерла их салфеткой.

— Что-то вас мучает.

— Все сожалеют, — повторила она, — всю жизнь все вокруг сожалеют, но садятся… — она запнулась, сделала глоток виски, — а потом уходят.

— Недавно вы сказали, что они остаются…

Он давно заметил, что все любят делиться наболевшим. Если часто и много говорить о наболевшем, боль обезличивается и стирается. Когда мы непрестанно обсуждаем что-то, нас огорчившее, мы, в сущности, забываем его. Ровным, не терпящим сочувствия голосом Лора рассказала, что поздно вышла замуж, муж был блестящим программистом, защитил диссертацию, но его уволили по сокращению штатов. Он стал пить, за три года совершенно опустился, стал неузнаваем.

— Бил меня или ребенка, можете себе представить? Ведь Бобби всего шесть лет! Потом раскаивался, плакал.

— Я тоже выпиваю, — сказал Боян, желая ей помочь. Подтолкнуть к рассказу.

Он измучил и ее, и сына, вбил себе в голову, что должен уехать в Америку, что там ему место, там его ожидает блестящее будущее. Сдалась мама Лоры — продала свою прекрасную квартиру в центре города и отдала деньги зятю. Он улетел. И уже восемь месяцев от него ни слуху ни духу. Она не знает, жив ли он. Человек исчез. Растворился.

— Хоть бы мы тогда развелись, — сказала она.

— Я тоже выпиваю, — упрямо повторил Боян.

— Вы пьете совсем иначе… вы ведь Боян Тилев.

Боян вздрогнул. Почувствовал, что этой же ночью будет спать с Лорой, это казалось неизбежным, они оба были ранены и преданы, заброшены в лабиринты их собственных судеб, и их близость была единственным выходом. Она тоже поняла это. Покраснела и опустила глаза в сумочку, что-то в ней перебирая. Она больше не плакала.

— Мне пора, — тихо сказала Лора. — Я забыла ключ, а хозяева рано ложатся.

— Разве вы остановились не в этом отеле? — у Бояна перехватило дыхание.

— В этом дворце? На какие шиши? — вяло улыбнулась Лора.

— Позвольте вас проводить. Возьмем ваш ключ и вернемся закончить ужин.

Лора снова обыскала свою сумочку, ее внутренняя борьба была очевидной.

— Вы пьете совсем иначе, — обреченно произнесла она, и это было согласием.

Она поднялась из-за столика, чуть пошатнулась и зашагала к выходу. Он пошел за ней.

— Мы ненадолго выйдем, — сказал Боян бармену, — вернемся через полчаса. Придержите наш столик.

— Разумеется, господин Тилев, — фамильярно ухмыльнулся тот. — Не беспокойтесь, господин Тилев.

* * *

По освещенной улице они спустились в старую часть города. Десятки ресторанчиков, магазинчиков и обменников еще работали, толпы загорелых туристов не умещались на узеньких тротуарах, люди сталкивались друг с другом — кто-то спешил, кто-то лениво глазел на витрины. Несколько человек почтительно поздоровались с Бояном, он молча кивнул в ответ.

— Вы известный человек, господин Тилев, — сказала Лора и прижалась к нему, — все вас знают.

— Они меня с кем-то путают.

По аллее, начинавшейся у бывшего летнего кинотеатра, они вошли в городской парк. Пахло южными цветами и скошенной травой — сладкий, глубокий аромат, засевший в его памяти. Они с Лорой остановились, заглядевшись на притихшую церквушку, многие столетия провожавшую и встречавшую рыбаков. Иногда рыбаки не возвращались, но она ждала их всегда. У него запершило в горле, на глазах выступили слезы — наверное, Лора испытывала те же чувства. Он вдруг осознал, что со стороны они кажутся семьей, беззаботной счастливой семьей, которая идет забрать какой-то ключ.