– Ты назвала бы это примитивным модерном? – поинтересовался Спенсер Стайлс. Узкое лицо придавало ему сходство с хорьком, и он носил черную одежду, великоватую для него. Его семья была очень богата, а Спенсер изображал из себя молодого бунтовщика с гардеробом из Армии спасения. Карманы его тренча были набиты сборниками поэзии и томиками экзистенциальных философов. Он постоянно старался произвести впечатление на Берусси, чтобы говорить с ним, как художник с художником.
Сьюзи покачала головой.
– Я не вдаюсь в классификации. Художника нельзя запереть в коробке.
Подруга Спенсера Вэл (которая впоследствии стала Уинни) только улыбнулась. Она была тощей девицей, которая одевалась как хиппи; длинные, неухоженные темные волосы закрывали половину ее лица. Вэл никогда не говорила на занятиях, но заметно кривилась, когда Спенсер открывал рот, как будто знала, что он поставит себя в неловкое положение.
Берусси, громадный мужчина пятидесяти с чем-то лет с буйной седой шевелюрой и бородой (и то, и другое было перехвачено резинками для волос), сказал:
– Я считаю это великим произведением. Только это и важно, ребята. Сьюзи права: в конце концов, все категории, школы и движения – это полная ерунда.
Он положил руку на плечо Сьюзи, и Тесс услышала, как Спенсер прошептал Вэл: «Он явно клеится к ней». Вэл передернула плечами.
Берусси сфотографировал скульптуру Сьюзи и принес ее в приемную комиссию с предложением включить снимок в новый каталог. Директор согласился лишь при условии, что фотография будет обрезана на уровне пояса. Поэтому в весеннем каталоге Секстона появилась фотография огромного деревянного мужчины и Сьюзи на стремянке рядом с ним, колотившей молотком по его плечу.
Когда скульптура была закончена, она разослала по всему колледжу приглашения для просмотра того, что она называла «художественной импровизацией». После обеда все собрались вокруг деревянного великана, ежась от ноябрьского холода. Пока они ждали Сьюзи, пошел снег.
Тесс застегнула парку и глубоко засунула в карманы руки, покрасневшие от мороза. Вокруг слышалось жужжание возбужденных голосов.
Спенсер стоял в своем длинном черном пальто, изображая скуку, как будто он был выше таких мелочей. Вэл держалась следом за ним, запрокинув лицо и глядя, как снежинки падают на завитки ее длинных волос.
Сьюзи вышла из-за скульптурной студии в плаще с капюшоном, держа в руке зажженный факел.
– Сожжет, она воображает себя колдуньей или кем-то в этом роде, – заметила Ди, девушка с пирсингом. Она глотнула шнапса из бутылки, которую держала в руке, и передала Тесс, которая сделала осторожный глоток и подивилась неожиданной сладости.
Толпа раздалась в стороны, освобождая дорогу для Сьюзи, которая молча прошла между студентами прямо к своей скульптуре, где закрыла глаза и выдержала небольшую паузу.
Тесс затаила дыхание.
В наступившей тишине все услышали тихое жужжание, которое издавала Сьюзи. Оно становилось все более громким и похожим на стон, а потом она открыла глаза и прикоснулась пылающим факелом к верхушке пениса.
– Нет! – вскрикнул Берусси, но было уже поздно. Пламя сбежало вниз по пенису и распространилось на туловище. Минуту спустя огонь целиком объял великана, – куски дерева и ветки трескались и лопались, – Тесс не имела представления, что пламя может быть таким громким. Все подались назад, прочь от жара. Сначала отвалился пенис, потом руки. Наконец, туловище рухнуло, и осталась лишь куча пылающих деревяшек, не имевших никакого сходства со скульптурой.
– Официально заявляю, что она больная на всю голову, – заявила Ди, стуча зубами, когда она приблизилась к огню, и еще раз глотнула шнапса.
– Язычество в чистом виде, – сказала девушка-хиппи в крестьянской юбке и пончо.
– Блестяще, – пробормотал Генри, задумчивый скульптор, которым Тесс серьезно увлеклась еще на первом курсе.
Спенсер презрительно покачал головой и плотнее запахнул пальто.
– Пошли отсюда, – обратился он к Вэл и зашагал прочь. Но Вэл осталась на месте, пристально глядя на огонь. – Ну, как хочешь, – бросил он и ушел.
Сьюзи швырнула факел в горящие останки и натянула капюшон.
Кто-то завыл, изображая койота.
– А где попкорн? – спросил парень в кожаной шляпе с обвисшими полями. – Мы забыли запастись попкорном.
Джон Берусси был близок к слезам.
– Почему? – жалобно спросил он, дергая Сьюзи за рукав плаща. – После стольких трудов… такая утрата…
Сьюзи улыбнулась.
– Разве вы не понимаете? – спросила она. – Это акт высшего творчества. Уничтожение – это преображение. Нужно умереть, чтобы возродиться.
– Но ваша скульптура уже не возродится, – сказал Берусси. – Ее нет, она уничтожена.
– Энергия, которая стоит за ней, стала только сильнее, – объяснила Сьюзи. – Разве вы этого не чувствуете, Джон? Разве вы не чувствуете, что после этого все становится возможным?
Он лишь скорбно покачал головой.
– В таком случае, вы больше ничему не можете меня научить, – сказала она и отвернулась от него.