Рассказы (сборник)

Если бы ОНО имело зачатки разума, то могло бы горестно посетовать на судьбу: и за что только МНЕ выпала эта незавидная доля?! Вместо того, чтобы мерцать скромной звездочкой в последовательности "красных карликов", из-за невероятной комбинации гравитационных сил, жесткой радиации, флуктуации вакуума и собственной плотности МЕНЯ угораздило обзавестись внешними и внутренними мембранами! И превратиться не в порядочную звезду, а в эдакое — единственное в своем роде — квазиживое чудовище! Которое ничего не знает, не умеет, но сосущая пустота которого требует вещества! Чужих атомов и молекул! Ну, почему, почему вместо того, чтобы, как подобает всякой массе, сжаться под действием гравитационной силы и просиять в термоядерном экстазе, Я медленно "перевариваю" самое себя?! Почему во мне водород так соединился с углеродом, азотом и кислородом, что образовавшиеся мембраны, фильтруя и разделяя молекулы, не только противодействуют гравитационному коллапсу, но и порождают возбуждающие внутреннюю структуру электромагнитные колебания?! Вызывая тем самым мучительную сосущую пустоту!

После первого миллиона лет странствий, эта сосущая пустота преобразовалась в то, что, применительно к живым существам, мы называем потребностью в пище — в чужих атомах и молекулах. Когда на ЕГО пути вдруг оказывалось хотя бы очень разряженное газопылевое облако, то проникающие сквозь внешнюю мембрану частицы инородного вещества стабилизировали внутреннюю структуру, тем самым гармонизируя электромагнитные колебания. К сожалению, материи в таких облаках было совершенно недостаточно, и ещё через миллион лет ОНО вынужденно совершило глубокую трансформацию, перейдя на автотрофное питание: ЕГО внутренние структуры усложнились, в разделенных мембранами ячейках образовались подобия ядер, объем уменьшился в тысячу раз, а плотность возросла в пятьсот.

"Высвободившейся" в результате столь радикального преобразования почти половины начальной массы ЕМУ хватило на следующий миллион лет — увы. Для гармонизации электромагнитных колебаний в усложнившихся структурах требовалось очень много энергии, и ее нехватка стала вызывать уже не просто ощущение сосущей пустоты, а настоящее чувство голода. Таким образом, квази жизнь сделала важный шаг на пути к полноценной жизни: ОНО из разряда местоимений перешло в разряд существительных, став гигантской — более десяти миллионов километров в диаметре — "космической амебой". Страшно голодной, способной "переваривать" не только рассеянные газопылевые облака, но и плотные сгустки вещества — кометы, астероиды и даже целые планеты.

Для того, чтобы новообразовавшейся "амебе" стать по-настоящему живым организмом, ей пока не хватало двух важных особенностей: сколько-нибудь чувствительной к внешним воздействиям сенсорной системы и способности к репродукции. Увы, перейдя на автотрофное питание, ОНО за последний миллион лет исчерпало все внутренние резервы, и для следующей трансформации ЕМУ катастрофически не хватало вещества и энергии: "космическая амеба" умирала от голода у самых границ солнечной системы — рядом с облаком Оорта. И, умирая, эмпатировала чувство вселенского голода. Настолько сильного и вездесущего голода, что, несмотря на 20 тысяч астрономических единиц между ними, восприимчивому к ощущениям всех живых существ юноше-мутанту Олегу показалось, будто голодает само Небо. Голодает до такой степени, что готово пожрать своих детей — планеты и звезды.

Небольшая статья Юрия Черткова в "Вестнике астрономии" вызвала значительный резонанс в научных кругах. Многие видные исследователи задались вопросом, почему не им, а мало кому известному молодому астрофизику пришло в голову связать наблюдаемое угловое смещение "слепого пятна" с его возможной плотностью и, соответственно, с прозрачностью этого, по космическим масштабам более чем скромного газопылевого облака? А ведь, казалось бы, достаточно самых элементарных познаний в небесной механике, чтобы наткнуться на сразу получившее название "парадокса Черткова" противоречие: при наблюдаемом угловом смещении "слепое пятно" должно было иметь очень небольшую массу. Но в этом случае, почему оно напрочь перекрывало расположенные за ним звезды? Тогда как, исходя из его плотности, это, приблизившееся к границам солнечной системы газопылевое облако должно быть достаточно прозрачным. Практически — невидимым. Или неверны первоначальные расчеты? И будто бы находящееся вблизи облака Оорта таинственное новообразование на самом деле много больше и много дальше, чем представлялось до сих пор?

Подобные, окрашенные легкой завистью, вопросы могли бы долго волновать некоторых ученых, если бы изменение угловой скорости "слепого пятна" не стало таким значительным, что при любой, самой ничтожной массе газопылевого облака сделалось невозможным объяснить его новую траекторию лишь одним притяжением Солнца. Стало быть?..