Рассказы

Утром все поехали в аэропорт, загрузились в самолет, вылетающий в Нью-Йорк. Помнится, я еще смотрела на других пассажиров, с которыми за три недели обменялась максимум пятью словами. Среди них были пары, с которыми мы могли найти куда больше общего, чем с Даттнерами. Оставалось лишь гадать, менялся ли кто партнерами, как и мы. В аэропорту Кеннеди мы попрощались, два часа спустя мы приземлились в Логане, еще через час прибыли домой.

Я вспомнила об этом аккурат на прошлой неделе. Эндрю вместе с Полом Уэллсом и еще двумя парнями брали банк в Скоки, штат Иллинойс. Один из кассиров успел подать сигнал тревоги, и полиция прибыла, когда они выходили из банка. Завязалась перестрелка. Пола Уэллса задела пуля. Как и одного из полицейских. Второго копа убили. Эндрю не сомневался, что уложил копа не он. Он выстрелил пару раз, но полагал, что его пули пролетели мимо.

А когда он приехал домой, мы подумали о Гарри Даттнере. Не потому, что оклахомский полицейский мог оказаться в Скоки, штат Иллинойс. Но вот полицейский из Скоки мог путешествовать по Европе вместе с нами. И именно его мог застрелить Эндрю, или он — Эндрю.

Не знаю, может я очень уж путано все объясняю. Просто в такое трудно поверить. Что я спала с полисменом, а Эндрю — с женой полисмена. Не следовало нам с ними сближаться. Приходится напоминать себе, чем я постоянно и занимаюсь, что случилось это по другую сторону океана. В Европе, с четырьмя совсем другими людьми. Мы не были самими собой, точно так же, как и Гарри со Сью. Случилось это, сами видите, в другой вселенной, так что можно считать, что ничего и не было.

Кливленд в моих снах

Lawrence Block: “Cleveland in My Dreams”, 1989

Перевод: В. А. Вебер

— Итак, — начал Лебнер, — вы по-прежнему видите этот сон.

— Каждую ночь.

— И всегда одно и то же? Может, вы еще раз перескажите мне ваш сон.

— О, Господи, — выдохнул Хэкетт. — Сон тот же самый. Мне звонят, говорят, что я должен ехать на машине в Кливленд, я еду, потом возвращаюсь. Конец сна. Какой смысл в том, что, приходя к вам, я всякий раз повторяю одно и то же? Или вы сразу забываете мой сон?

— Любопытная мысль, — отметил Лебнер. — Почему вы предположили, что я забываю ваш сон?

Хэкетт застонал. Этих мерзавцев в угол не загонишь. Всегда найдутся с вопросом. Уж этому-то их в школе психоаналитиков научили.

— Разумеется, я помню ваш сон, — продолжил Лебнер. — Но важны не мои воспоминания, а ваше восприятие этого сна. Если вы еще раз перескажите его во всех подробностях, возможно, всплывет что-то новое.

Да что там могло всплыть. На удивление занудный сон. И таким он был с первого раза, когда приснился Хэкетту несколько месяцев тому назад. И еще, ночное повторение не отличалось разнообразием. И все-таки Хэкетт надеялся, что беседа с психоаналитиком принесет какую-то пользу. Если пролежать молча на его кушетке все пятьдесят минут, того гляди и заснешь.

Чтобы увидеть тот самый сон.

— Сон один и тот же, и всегда начинается одинаково. Я лежу в кровати. Звонит телефон. Я снимаю трубку. Голос приказывает мне немедленно ехать в Кливленд.

— Вы узнаете голос?

— Я слышал его в других снах. Голос тот же самый. Но ни у кого из моих знакомых такого голоса нет.

— Интересно, — покивал Лебнер.

Для вас, подумал Хэкетт.

— Я встаю, одеваюсь. Не бреюсь. Слишком тороплюсь. Я должен уехать в Кливленд как можно быстрее. Иду в гараж, открываю дверцу автомобиля. На переднем сидении лежит брифкейс. Я должен отвезти его в Кливленд и передать по известному мне адресу. Я сажусь в автомобиль, выезжаю из гаража. Еду по автостраде I-71. Это самый короткий путь, примерно двести пятьдесят миль. Еду я быстро, шоссе в это время пустует. Но все равно на дорогу уходит около четырех часов.

— Адрес назвал вам голос в телефонной трубке?

— Нет, я почему-то знаю, куда надо отвезти брифкейс. Может, в первый раз адрес мне и назвали, сейчас не вспомнить, но теперь я знаю маршрут и пункт назначения. Я заезжаю на подъездную дорожку, нажимаю на кнопку звонка, дверь открывается, женщина берет у меня брифкейс, благодарит…

— Женщина берет у вас брифкейс? — переспросил Лебнер.

— Да.

— Как выглядит эта женщина?

— Точно сказать не могу. Она просто выглядывает из двери, берет брифкейс, благодарит меня. Я не уверен, что всякий раз это та же женщина.

— Но всегда женщина?

— Да.

— Как по-вашему, почему?

— Не знаю. Может, мужа нет дома, может, он работает по ночам.

— Она замужем, эта женщина?

— Не знаю. Я ничего о ней не знаю. Она открывает дверь, берет брифкейс, благодарит меня, и я иду к моему автомобилю.

— Вы никогда не входите в дом? Она не предлагает вам чашечку кофе?

— Я очень тороплюсь. Мне надо вернуться домой. Я выезжаю с подъездной дорожки и мчусь обратно. До дома двести пятьдесят миль, а я уже смертельно устал. Через четыре часа я вновь дома. Тут же ложусь в кровать.

— И что потом?