Расписной

Сергей Иванович стоял, как часовой, вглядываясь в каждого и сверяясь со своим списком.

– Проходите, товарищи, проходите в зал, занимайте первый ряд справа от прохода. Именно справа, левая сторона для награжденных генералов.

Когда Вольф, разглаживая перчатки, поравнялся с чиновником, тот взял его под локоть.

– А вам, Владимир Григорьевич, надо пройти в другое место. Попрошу в эту дверь.

– Но у меня не вылазят волосы! И нет лучевой болезни! И вообще я здоров! – Он резко вырвал руку. – Или вы насчет татуировок? Уже донесли?

– Успокойтесь, – удивленно поднял брови Сергей Иванович. – При чем здесь ваши волосы, какие татуировки? Вы проходите по секретному Указу, поэтому награждаетесь отдельно. Так положено. Потом вы можете присоединиться к остальным, фуршет будет общим. Пожалуйста, в этот коридор.

– А куда делись… подводники?

– Какие подводники? А-а-а… Их наградят отдельно и очень торжественно. Но вручать им награды будет не товарищ Грибачев. С учетом вероятности риска… Они тоже придут на общий фуршет. Это ваши знакомые?

– Нет.

– Странно, – пробурчал Сергей Иванович. – Тогда какая вам разница?

Они снова шли вдоль ряда дверей по длинному пустынному коридору, и мягкая дорожка пружинила под подошвами. Наконец коридор расширился. В круглой рекреации стояли кожаные диваны и журнальный столик, высокую двустворчатую дверь заслонял собой человек в черном костюме с наушником в ухе. В его позе явно чувствовалась военная выправка. Сопровождающий остановился.

– Вот мы и пришли. Не забывайте инструктаж!

– Это Волков? – спросил человек, заглянув в блокнот.

– Да, – кивнул Сергей Иванович. – А мой опоздавший не появлялся?

– Появлялся, – на каменном лице проступило подобие улыбки. – С генералом приехал.

Человек в черном костюме посторонился, открывая дорогу.

Небольшой, ярко освещенный зал был почти пуст. Внушительные фигуры охранников по углам казались монументальными скульптурами. Никакой сцены тут не было – в торце стояла трибуна, длинный полированный стол, за ним угадывалась неплотно прикрытая потайная дверь. На первом ряду кресел сидели несколько генералов и старших офицеров. «До десяти», – конкретизировал Вольф. В специальной разведке так обозначали количество подлежащих уничтожению целей. Но сейчас этот термин не годился. «Четыре генерала, четыре полковника, один лейтенант», – поправился он.

На вошедшего лейтенанта никто не обратил внимания, даже головы не повернули. Он сел с краешку и устремил взгляд на замаскированную дверь. Именно оттуда должен появиться Грибачев, и именно туда напряженно смотрели все остальные. Но ничего не происходило. Пять минут, десять, пятнадцать… Вольф понял, что Генеральный секретарь начал с награждения по открытому списку.

Никто не шевелился и не разговаривал. Генералы и полковники, положив руки на колени, сидели, как прилежные первоклассники. Прошло полчаса, наконец потайная дверь открылась. Начальник охраны генерал Никитский, как и положено, вошел первым, затем появился Грибачев, за ним председатель КГБ Рябинченко и министр обороны Вахрушин. Замыкали процессию начальник штаба Рыбаков, начальник Главного разведывательного управления Латынин и еще несколько генералов.

Награждаемые вскочили и замерли по стойке «смирно». Что-то сразу изменилось. Присутствие облеченных высшей властью людей, которых большинство присутствующих видели только по телевизору да на газетных фотографиях, делало происходящее нереальным, как сон. Мгновенно возникла торжественная и строгая атмосфера, казалось, даже лампочки стали светить ярче. Зал уже не производил впечатления пустого, возможно, оттого, что внимание присутствующих сосредоточилось на блеске маршальских и генеральских звезд.

Появилась остальная свита: заведующий протоколом, начальник наградного отдела, секретари, референты. Вошедшие привычно заняли места по протокольному расписанию, Генеральный секретарь оказался в центре, Рябинченко и Вахрушев по сторонам от него, остальной генералитет выстроился чуть сзади. Секретари и референты приступили к работе: один разложил на столе списки, другой, сверяясь с ними, сортировал маленькие квадратные коробочки, третий раскрывал коробочки и доставал ордена, четвертый дублировал проверку по списку. Грибачев улыбался.

– Ну здравствуйте, здравствуйте, герои! Да-да, вы действительно герои, не надо бояться этого слова! Потому что честно исполнили свой долг и правильно выполняли задание партии. Вы заслужили свои награды в полной мере. Да вы садитесь, товарищи, садитесь… Приступим к награждению.

Вольф встречался с Грибачевым дважды: когда отличился на учениях в Рохи Сафед и когда получал последнее задание. С тех пор Генсек внешне почти не изменился, только стал вальяжней и уверенней.

– Генерал-лейтенант Аничкин… – торжественно начал начальник протокола.

Генерал, очевидно, тоже проходил инструктаж, только в другом месте. Он встал и строевым шагом направился к трибуне.

– Василий Федорович…