Поэтому я искала компромисс, чтобы успевать быть хорошей женой и заниматься хозяйством, а также своим творчеством и зарабатывать. Так в моей жизни началась череда невнятного фриланса, бесконечного поиска работы и такого же нескончаемого страдания от своей неприкаянности. Иногда я получала предложения стать копирайтером в онлайн-магазине запрещенных фармакологических препаратов, а иногда – работать в корпоративной газете супермаркета премиум-класса, откуда меня уволили через месяц, подставив и вдогонку сказав, что я не умею писать. Также меня не взяли на работу в The Village, Snob, Spletnik, Afisha, издательский дом Conde Nast, библиотеку им. Достоевского на «Чистых прудах» и еще очень много куда. Почему-то я подходила только нишевым и малоизвестным ресурсам, туда меня брали с большим удовольствием: писать про сантехнику, рецепты печенья и лактацию у кошек. Возможно, я и сама глубоко в душе считала, что работа в модном и популярном журнале мне не подходит, в отличие от работы на сайте, который читает полтора землекопа и в который кто-то отчаянный инвестирует деньги, но скоро и они закончатся.
В те годы нас полностью содержал Дима. Тогда у него была средняя зарплата, на которую одному сложно прожить, а мы умудрялись вдвоем. Более того, каждый год ездили в путешествия, и не по разу. Ума не приложу, как нам это удавалось. И хоть в том времени было много романтики, но оно было напряженным для нас обоих. Мы очень часто ругались из-за денег. Порой все доходило до жутких скандалов. И Диме было тяжело: он один зарабатывал, ему было не на кого положиться; и я чувствовала то вину от того, что я нахлебница, то досаду, что сама зарабатываю гроши на своем фрилансе. Все это толкало меня постоянно сидеть на hh.ru и просматривать вакансии копирайтеров и журналистов. Я очень хотела найти удаленную работу или part-time job, но с более или менее хорошей зарплатой вакансии предполагали работу в офисе. Так однажды я попала на собеседование в головной офис сети супермаркетов премиум-класса: они искали журналиста для корпоративной газеты. В итоге меня взяли, и я могу с уверенностью сказать, что это был самый отвратительный месяц в моей жизни (да, меня уволят через месяц). Даже практика на радио и раздача листовок в костюме толстого японца были приятнее.
Во-первых, офис находился далеко. Дорога в один конец (из области) занимала два часа. Во-вторых, это была пятидневка с 9 до 18. Я уходила из дома в 7 утра, приходила в 20 часов – думаю, уже этот факт говорит сам за себя. Я ездила на электричках, приходила в офис, где со мной никто не общался, и занималась какой-то совершенно непонятной работой, по которой никто не мог дать точного и понятного ТЗ. Моей наставницей была Алла, проработавшая на моей позиции несколько лет, потом она ушла в декрет, но из-за необходимости выплачивать ипотеку вернулась на полставки, чтобы создавать вид бурной деятельности и получать за это какие-то копейки (сейчас мне это кажется копейками, тогда казалось огромными деньгами). Стыдно в этом признаваться, но я смотрела на Аллу и понимала в свои 24 года, что я не хочу такую жизнь, как у нее: маленький ребенок, место в офисе, декрет, ипотека где-то в жопе. Я сама жила в жопе, и у меня у самой даже близко не было того, что было у нее, но от одной мысли, что меня ждет такая жизнь, хотелось плакать.
Алла постоянно твердила мне о том, что в компании высокие требования к сотрудникам, сама же последний час перед окончанием рабочего дня играла в телефоне и не могла дать мне внятный фидбэк ни по одному заданию. Я старалась брать инициативу в свои руки и самостоятельно принимать решения, потому что иначе бы я просто сидела и ничего не делала. Работа мне не нравилась, и я не понимала, в чем ее великая важность и значимость, которую мне навязывали. Эту корпоративную газету никто не читал, в чем я убедилась сама, когда по программе обмена вышла на один рабочий день в супермаркет. Очевидно, что люди, которые работали продавцами, кассирами или пекарями в розничной сети, в последнюю очередь думали о какой-то корпоративной газете, в которой пишут: «Сегодня день рождения отметил супермаркет на Ленинградском проспекте! Поздравляем!» Мне хотелось сделать что-то важное и полезное, но я быстро поняла, что это никому не нужно: головной офис будет жить своей жизнью, сотрудники супермаркета – своей, и все это будет существовать, пока финансовый директор не решит сократить бюджет за счет корпоративной газеты. Первые две недели работы все было хорошо, но в последующие две меня разлюбили и сделали это очень по-пролетарски.