Путешествие внутрь страха

— Я отправлюсь на берег за книгами и сигаретами. Вам что-нибудь купить?

— Вы очень добры, но я ни в чем не нуждаюсь. Вы пойдете один?

— Мистер Куветли — турецкий джентльмен за соседним столиком — попросил меня показать ему Афины. Он раньше здесь не был.

Халлер поднял брови:

— Куветли? Так вот как его зовут. Я разговаривал с ним утром. Он недурно владеет немецким и слегка знаком с Берлином.

— Еще он говорит по-английски и очень хорошо — по-французски. Похоже, он много путешествовал.

Халлер хмыкнул:

— Я бы решил, что турок, который много путешествует, непременно посещал Афины.

— Он торгует табаком. А в Греции есть свои табачные плантации.

— Да, действительно. Об этом я не подумал. Я склонен забывать, что большинство людей ездят в чужие страны не чтобы увидеть, но чтобы продать. Мы беседовали с ним двадцать минут. Он удивительно умеет говорить — и ничего не сказать. Только соглашается с вами да изрекает неоспоримые истины.

— Наверно, потому, что он торговец. Весь мир для него — покупатель, а покупатель всегда прав.

— Он меня занимает. По-моему, слишком уж простоват; не верю я его простоте. Улыбается чуточку слишком глупо, разговаривает чуточку слишком уклончиво. Он рассказывает вам кое-что про себя в первые десять минут знакомства — и больше о себе не говорит. Это любопытно. Обычно человек, начинающий с повествования о себе, тем же и продолжает. Да и кто когда-нибудь слышал о простодушном турецком торговце? Нет. Мне кажется, он усердно добивается, чтобы о нем сложилось определенное мнение. Он сознательно стремится, чтобы его недооценивали.

— Но зачем? Нам же он табак не продает.

— Возможно, как вы предположили, весь мир для него — покупатель. Впрочем, сегодня у вас будет случай прощупать мистера Куветли. — Халлер улыбнулся. — Ведь, насколько я понимаю, вас он тоже интересует. Прошу меня простить. Я плохой путешественник, а странствовать мне приходится часто. Чтобы чем-то заняться, я играю в игру. Сравниваю свои первые впечатления о попутчиках с тем, что удается узнать потом.

— И зарабатываете очко, если оказались правы? А если наоборот — теряете?

— Именно. Как ни странно, от проигрышей я получаю больше удовольствия. Забавы старости, знаете ли.

— И какое же у вас впечатление о сеньоре Галлиндо?

Халлер нахмурился:

— Боюсь, насчет этого джентльмена я огорчительно прав. Он не слишком интересная личность.

— У него есть теория, что все люди — прирожденные убийцы. И он любит цитировать немецкую пословицу: «Человек — это обезьяна, разряженная в бархат».

— Я не удивлен, — последовал язвительный ответ. — Каждый ищет себе оправдания.

— Не слишком ли вы строго его судите?

— Может быть. Вынужден признаться: я нахожу сеньора Галлиндо крайне невоспитанным.

Не успел Грэхем ответить, как вошел сам Хозе; судя по виду, он только встал с кровати. Следом зашли итальянцы — мать и сын. Разговор сделался бессвязным и подчеркнуто вежливым.

В два часа с небольшим «Сестри-Леванте» пришвартовался к новой пристани в северной части гавани Пирея. Пока Грэхем с мистером Куветли ждали, когда бросят сходни, на палубе показались Хозе и Жозетта: они вышли из салона и встали позади. Хозе подозрительно кивнул — словно боялся, что у него сейчас попросят взаймы; Жозетта улыбнулась — терпеливо, как улыбаются другу, пренебрегшему хорошим советом.

— Вы тоже сойдете на берег, мадам и месье? — немедленно обратился к ним мистер Куветли.

— С какой стати? — отозвался Хозе. — Делать там нечего — только время терять.

Но мистера Куветли так легко было не пронять.

— А! Так вы с женой уже знакомы с Афинами?

— Еще как. Вшивый городишко.

— А я — нет. Я подумал, что, если вы с мадам тоже сойдете, мы бы могли поехать все вместе. — Он просиял в предвкушении.

Хозе стиснул зубы и закатил глаза, словно его пытали.

— Я же сказал: мы не пойдем.

— Но за приглашение — спасибо, — учтиво добавила Жозетта.

Из салона вышел Матис.

— А! Вот и наши отважные искатели приключений, — приветствовал он Грэхема и мистера Куветли. — Не забудьте: в пять мы отправляемся. Ждать не станем.

Сходни со стуком ударились о берег, и мистер Куветли боязливо по ним спустился. Грэхем сошел следом, уже начиная жалеть, что не остался на борту. На пристани он обернулся и поглядел вверх — невольное движение всякого, кто покидает корабль. Матис помахал рукой.

— Он очень славный, месье Матис, — произнес мистер Куветли.

— Да.

За таможенной постройкой стоял старенький занюханный «фиат-ландоле» с прикрепленным объявлением, гласившим на французском, итальянском, английском и греческом, что часовой тур по афинским древностям и достопримечательностям обойдется для четырех человек в пятьсот драхм.

Грэхем остановился. Он подумал о трамваях и электричках, о холме Акрополя, на который придется взбираться, об утомительной скуке пешей прогулки — и решил, что стоит потратить лишние тридцать шиллингов.

— Пожалуй, мы сядем в эту машину.

Мистер Куветли встревожился:

— А иначе никак? Будет очень дорого.

— Ничего. Я заплачу.

— Но ведь это вы мне делаете услугу. Значит, платить должен я.

— Я в любом случае нанял бы автомобиль. Пять сотен драхм — не так уж много.