Т а р а с е н к о. Перестань кривляться! «Я решил, я написал, я, я…» Выходит, если завтра со мной что случится, тебе и наплевать?!
Г о р е л о в. Не заговаривайся…
Т а р а с е н к о. Матери тоже написал?
Г о р е л о в. Еще не успел…
Т а р а с е н к о. Жаль. Ты мне говорил, что она женщина мудрая.
Г о р е л о в. И что?
Т а р а с е н к о. Знаешь, что бы она тебе ответила?
Г о р е л о в. Чего же тут советоваться? Вопрос ясен, Михаил…
Т а р а с е н к о. Я пришел не уговаривать: ах, мол, бедненький, тебе плохо, держись, не уходи, миленький… Разберись! Не можешь? Помогу. Ты новичок в нашем отряде. Пока шло испытание, Ракитин места себе не находил. Закурил, а я его два года с сигаретой не видел. Знаешь ли ты, что, пока над тобой колдовали медики, мы трубили «большой сбор», волновались за тебя, переживали…
Г о р е л о в
Т а р а с е н к о. Делал что мог…
Г о р е л о в. Плохо сказано?
Т а р а с е н к о
Г о р е л о в. Меня, ну и скафандр, конечно.
Т а р а с е н к о. Сначала скафандр, а уж потом тебя. У конструктора не получилось. Переживал! Ведь это его детище… Его можно понять?.. Скафандры у нас есть, и преотличные, — это показали полеты орбитальных станций. Но конструктор задумал такой, какого еще не было. Пока не получился… Ясно?
Г о р е л о в. Но я-то не выдержал!
Т а р а с е н к о. Другой бы на твоем месте мог и концы отдать запросто…
Да погоди ты… Отлегло, да? Но учти, Алексей, ты виноват, и даже очень…
Г о р е л о в. В чем же?
Т а р а с е н к о. Почему не нажал на красную кнопку, когда почувствовал себя плохо?
Г о р е л о в. Хотел продержаться, думал, ну еще немного… не рассчитал сил…
Т а р а с е н к о. Вот эта ошибка похуже. Хотел продержаться… Проявил храбрость, а вернее — недисциплинированность. А знаешь, как дорого это могло обойтись тем, кто полетел бы в космос по данным этого испытания? Ну, понял?
Г о р е л о в. Да.
Т а р а с е н к о
Р а к и т и н. Занимаешься?
Г о р е л о в. Письмо Гордей Васильевич прислал. Спрашивает, как дела, не соскучился ли по авиации…
Р а к и т и н. Скучаешь?
Г о р е л о в. Бывает. Но я прочно уяснил разницу между летчиком и космонавтом.
Р а к и т и н. В чем же, интересно?
Г о р е л о в. Летчики живут в воздухе, а космонавты на земле.
Р а к и т и н. Поясни.
Г о р е л о в. В авиации я летал почти ежедневно. Я жил в воздухе. А здесь, чтобы, может, только раз стартовать в космос, я живу и работаю на земле. Наши тренировочные полеты на самолетах и сравниться не могут с теми, что я выполнял у Гордея Васильевича.
Р а к и т и н. Жалеешь, что к нам попал?
Г о р е л о в. Нет, товарищ генерал, моя мечта — космос.
Р а к и т и н. Значит, старых товарищей по службе не забываешь? Это хорошо… Да, как я погляжу, у тебя и новые друзья в авиации появились?
Г о р е л о в. От Славы Рязанова…
Р а к и т и н. Что у него нового?
Г о р е л о в
Р а к и т и н
Г о р е л о в. Можно задать вопрос?
Р а к и т и н. Задавай.
Г о р е л о в. Неужели Андрея, как и Славу Рязанова, спишут?