Итак, вам нужны две объемистые сумки (лучше – на колесиках), и еще одна небольшая, куда вы положите самые дорогие сердцу предметы – документы, деньги, фото любимой, лекарства на первый случай, листок с папиными советами и мамиными инструкциями – скажем, как варить сардельки и намазывать масло на хлеб. Небольшая сумка должна быть на ремне через плечо, если вы в самом деле не хотите тащить ее в зубах. А что мы положим в объемистые сумки?
Первым делом книги и учебники. Книги – ваш основной груз, и их надо брать по многим причинам. Во-первых, далеко не всякую нужную книгу вам удастся найти в университетской библиотеке: в магазине она есть, а вот в библиотеке – нет. Почему? А потому, что есть в магазине. Идите и покупайте! И вы, во-вторых, идете покупать и убеждаетесь, что книги в Штатах как раз тот товар, который вовсе не дешев: 20–50 долларов! Что делать, если вам нужно десять таких книг? В-третьих, поначалу вам лучше читать книги на русском, а не на английском – понятней будет. В-четвертых, наши учебники очень хороши. Я не знаю, что посоветовать медикам, историкам или экономистам, но есть ли в мире лучшие учебники, чем курсы высшей математики Смирнова и Фихтенгольца и курс теоретической физики Ландау и Лифшица?
Словари – отдельный вопрос. По идее, их надо брать четыре: малый на двадцать тысяч слов, большой Мюллера – на семьдесят тысяч, специальный – по своей области знаний, и еще русско-английский, так три первых были англо-русскими. Но уж больно они объемисты – особенно Мюллер! Весит два килограмма, как пять хороших учебников по физике! Ну, не хотите брать Мюллера, купите электронный словарь за 100 долларов. Слов и выражений там безумное количество, есть система поиска и часы с будильником, а весу – всего ничего.
Одежда и обувь в Штатах довольно дешевы, поэтому берите все по минимуму. Брюки, джинсы, пару свитеров, пару рубашек, пару белья, плащ или куртку, туфли – на ногах, кроссовки – в запас, сапоги – если едете на север. Скажем, в Майами вам понадобятся не сапоги и теплая куртка, а плавки. Так что соображайте, куда едете. Девушки, разумеется, будут соображать дольше, но у них есть преимущество: ведь женское платье весит куда меньше мужского костюма.
Возьмите небольшие ножницы или маникюрный набор, иголки, нитки, безопасную бритву, крем для бритья, зубную щетку, тюбик пасты, кусок мыла, флакон одеколона; ну, а девушки сами знают, что к этому добавить. Не надо брать: постельное белье, посуду, электроприборы (в Штатах другое напряжение), одеяло, много теплой одежды, купальный халат, полотенца, домашние тапки, много косметики и предметов гигиены; все это либо не понадобится, либо будет предоставлено в общежитии, либо может быть куплено – причем гораздо дешевле, чем книги. Не надо также брать консервы, спиртное, наркотики, оружие, золото в слитках и домашних животных – могут случиться неприятности на таможне. Если очень хочется, возьмите с собой перочинный ножик, перстенек с родным уральским малахитом и фотографию любимого эрдель-терьера.
С движимым имуществом мы определились, и теперь нужно поговорить о духовных ценностях, о навыках и умениях, которые вы тоже возьмете с собой. Я полагаю, что вы отлично знаете свою специальность и преуспели в английском языке, если TOEFL принес вам 550, а то и 600 баллов. Я питаю надежду, что вы – интеллектуал и хорошо знакомы с англо-американской литературой, что вы читали Джека Лондона, Стивенсона, Конан Дойла, Фенимора Купера, Уэллса, Марка Твена, Вальтера Скотта, Бернарда Шоу, Киплинга, Хайнлайна, Агату Кристи, Фицджеральда, Торнтона Уайлера, Сэлинджера, Джеймса Клавелла, Оскара Уальда, Эдгара По, Теодора Драйзера, Хемингуэя, Диккенса, Шекспира, Байрона, Мильтона, Шелли, Уитмена и так далее. Кроме этого вы должны хотя бы в общих чертах представлять географию и историю Соединенных Штатов: знать, что Майами – во Флориде, Чикаго – на озере Мичиган, Лос-Анжелес – на берегу Тихого океана, а Даллас – в Техасе. Не стоит путать Орегон с Аризоной, Коннектикут с Кентукки, и Висконсин с Виргинией; желательно иметь представление о Войне за Независимость, о Гражданской войне, и знать, кто такие Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн.
Что вам еще понадобится? Очень полезно обзавестись правами на вождение автомобиля и соответствующим опытом – поездить год или два, чтобы чувствовать себя за рулем уверенно. В Штатах вы сможете без проблем сдать экзамен и получить американское водительское удостоверение.
Автомобиль знать полезно, а знать компьютер совершенно необходимо. Это не просто элемент культуры, а обязательный профессиональный навык, который нужен и физику, и экономисту, и бизнесмену, и медику, и историку, и филологу. США – гигантская информационная держава, и вы должны уметь пользоваться ее ресурсами. Помните: если вы не научились водить автомобиль, то поедете на автобусе или поезде, или знакомые отвезут вас в супермаркет, чтобы купить холодильник. Но никто не наберет за вас статью, не проведет расчеты и не пошлет письмо по E-mail домой. Этому надо учиться в России, не в Штатах!