«…Ни копейки ни за эту книжку, ни за другие мои книги не получил. Ни от темных сил, ни от светлых. Эту работу я сделал из любви к искусству. Другое дело, что сегодня я бы такую книжку выпускать не стал. Тогда наше кино только начинало выходить на промышленные рельсы, и была надежда этой работой как-то попытаться ситуацию переломить. Попытка осталась только попыткой. Потому что почти все, что было снято после этого, окончательно девальвировало саму идею о кинодостоверности. На фоне последовавших «творений», фильм Никиты Сергеевича – просто шедевр».[35]
Однако мотивы атаки г-на Кибовского на «Сибирского цирюльника», на наш взгляд, далеки от трогательной заботы о российском кинематографе. Не следует забывать, что критика фильма «Утомленные солнцем-2» самым непосредственным образом связана с критикой «Сибирского цирюльника». Некоторые критики напрямую увязывают «неудачу» «Предстояния» и «Цитадели» с «Сибирским цирюльником». Так, кинокритик В. Кичин, участник кинофестиваля в Каннах-2010, утверждал, что плохой прием «Предстояния» объясняется тем, что репутацию режиссера «подмочил «Сибирский цирюльник», когда-то открывавший Каннский фестиваль и признанный прессой худшим фильмом-открытием за всю историю Канн».[36]
Сцена из фильма Никиты Михалкова «Сибирский цирюльник»
Причину острого неприятия «Сибирского цирюльника» достаточно откровенно объяснил в статье «The Washington Post» Уильямс:
«До сих пор российские фильмы были преимущественно посвящены мрачным сторонам повседневной жизни: экономическим трудностям, мафиозным разборкам, коррумпированным русским, пришедшим в упадок городам. Но в фильме «Сибирский цирюльник» все русские благородны, все всех любят, а Россия, по крайней мере, такая, какой она была в XIX столетии, – красива, как на открытке.
У Михалкова русские любят пошутить, они наивны и, в принципе, добродушны; офицеры и порывисто-восторженные в его изображении юнкера предстают перед зрителем словно герои из русской сказки. Царь Александр III, которого играет сам Михалков, – это ходячая статуя героя. Кого волнует, что на самом деле это был непреклонный самодержец? На подобное мифотворчество здесь, возможно, не обратили бы особого внимания, если бы не то обстоятельство, что Россия сейчас занята трудными поисками своего предназначения и роли в постсоветскую эпоху.
Создана даже парламентская комиссия, которая должна представить «национальную идею». Сюжет Михалкова тут же становится одним из ее вариантов».[37]
Сцена из фильма «Сибирский цирюльник»
Итак, по мнению «The Washington Post», русские показаны у Михалкова «неправильно», то есть как нормальные люди, а не как рабы, пьяницы и варвары. В фильме нет «экономических трудностей и мафиозных разборок». Александр III представлен как герой, а для западной идеологии показать русского царя героем – это вызов, нечто крамольное. Но самое страшное, по мнению американской газеты, – это то, что «михалковский миф» о России, то есть образ России как мощной благородной державы, станет вновь национальной идеей! Иногда случались оговорки, что называется, «по Фрейду».