Пропавшие девочки

Да ладно, Паркер? Ты же набрал 2300 баллов на итоговых тестах. Так что догадайся.

Мы говорили почти два часа. А точнее, он говорил. Я не помню и половины из того, что он сказал. Я все смотрела на этот шрам, крошечный полумесяц, похожий на улыбку. И думала про ту нестерпимую боль, которая пронзила меня, когда зажигалка коснулась кожи. Прикосновение было таким горячим, что показалось ледяным. Странно, что можно перепутать два таких разных ощущения. Горячо и холодно.

Любовь и боль.

Но, наверно, в этом-то все и дело? Может, поэтому я и вспомнила тот случай с зажигалкой. Почему-то об этом никто не предупреждает: когда ты влюбляешься, в девяноста процентах случаев кто-то обжигается.

Дара, 23 июля, 19:30

Когда я возвращаюсь домой после очередного ничем не заполненного дня (я убиваю время, катаясь на велике, листая журналы с «Си-Ви-Эс» и покупая очередной ненужный блеск для губ), с удивлением нахожу на пороге Ариану с пластиковым пакетом в руках. Как только я въезжаю на лужайку на своем велосипеде, она оборачивается.

– Ой, – восклицает она, будто не ожидала меня здесь увидеть, – привет.

Уже почти восемь, и мама наверняка дома. Но свет горит только в комнате Ник. Может, мама на кухне, сидит с босыми ногами, сбросив рабочие туфли под стол, и ест суп прямо из банки, завороженная мерцанием телеэкрана? Поиски Мэдлин Сноу поглотили ее (и еще половину округа) целиком, хотя новости всегда одни и те же: ничего.

Прошло почти четыре дня.

Я снова думаю о том, что Сара Сноу сказала мне вчера: «Тяжелее всего врать».

Что она имела в виду?

Я оставляю велосипед на лужайке и не торопясь направляюсь к дому, предоставив Ариане потеть на солнце, пока я неспешно пересекаю крыльцо. Не могу вспомнить, когда она в последний раз здесь появлялась. И хотя на ней все то, что она обычно носит летом: черные кеды на платформе, шорты, так коротко обрезанные, что из-под них торчат карманы, похожие на конверты, и старая застиранная до серого футболка, она кажется мне незнакомкой. Ее волосы уложены остроконечными пиками при помощи геля.

– Что ты здесь делаешь? – Вопрос звучит скорее как обвинение, и Ариана отступает.

– Ну, – она подносит палец к нижней губе (отголосок старой привычки, Ариана сосала большой палец до третьего класса), – увидела тебя на вечеринке и вспомнила. У меня тут кое-что есть для тебя, – она всовывает мне в руки пластиковый пакет с таким смущенным видом, будто там порно или отрезанная голова. – В основном тут всякая ерунда, но, может, тебе нужно что-то из этого.

В пакете куча разных мелочей: какие-то листочки, исписанные салфетки, сверкающие розовые стринги, полупустой тюбик блеска для губ, одна рваная туфелька с ремешками и почти пустая бутылка спрея для тела «Вишня со сливками». Проходит целая минута, прежде чем я понимаю, что все эти вещи – мои: мелочи, которые я годами забывала у нее дома, или они закатывались под сиденья в ее машине.

Внезапно, стоя на пороге темного дома с дурацким пакетом из супермаркета, наполненным моими личными вещами, в руках, я понимаю, что готова расплакаться. Ариана, похоже, ждет, что я что-то скажу, но я не могу. Если заговорю, не выдержу.

– Ну ладно. – Она обхватывает себя руками и втягивает голову. – Что ж… Увидимся еще?..

Нет. Я хочу сказать «нет». Она идет по лужайке, вот она уже на полпути к своей темно-красной «Тойоте», доставшейся ей от сводного брата, которая пропитана ее запахом: ароматические сигареты кокосовый шампунь. Но в этот момент мое горло словно сжимает огромный кулак, и из него вырываются два слова, о которых я сразу жалею:

– Что случилось?

Ариана застывает спиной ко мне, одна рука в сумке, где она только что шарила в поисках ключей.

– Что случилось? – повторяю я, на этот раз чуть громче. – Почему ты не звонила? Почему не пришла убедиться, что я в порядке?

И в этот момент она оборачивается. Я не знаю, чего ждала, может, сожаления? Но я абсолютно не готова увидеть ее лицо, похожее на гипсовый слепок, который вот-вот рассыплется. Как бы ужасно это ни звучало, но мне немного, самую малость, легче от того, что она готова расплакаться.

– Я не знала, что сказать. Я не знала, что могу сказать. Я чувствовала… – она замолкает. И неожиданно начинает плакать, громко всхлипывая, и даже не пытается этого скрыть.