Пролог (Часть 1)

Мечта (Ронда, 7 лет)

Я бы хотел жить в другом квартале. Наш хозяин сказал, что на заднем дворе освободит место для игр. Но как там играть, если там свалка. Туда сносят мусор. Я хочу, чтобы дом был хороший и чтобы еды было больше. Вот что я хочу.

Мечта (Лорэйн, 7 лет)

Я бы хотела, чтобы они перестали убивать людей на улице вокруг нашего дома. Мне все время кажется, что меня убьют: Моя мама говорит — иди погуляй, на улице солнце. А я все время говорю маме, что не хочу гулять. Я боюсь, что меня убьют.

Мечта (Карлос, 7 лет)

Вокруг нашего дома стекло, объедки и бумага. И люди дерутся все время. А мне нравится, чтобы люди любили друг друга.

Тишина (Юджин Питчфорд, 15 лет)

Моего дядю убили. Они забрали все, что у него было. Полиция не знает, кто это сделал. Но кто бы он ни был, его найдут. У дяди не было врагов, которых бы я знал. Почти все знали его. Во время похорон было так тихо, что можно было бы услышать пистолетный выстрел. Казалось, будто это воскресенье и все в церкви поэтому. Это было так больно.

Снег (Т., 14 лет)

Падают снежинки.
И покрывают грязь города.
Почему вы таете так быстро?

Снег (С. К., 12 лет)

Маленькая птичка
На ветке, покрытой снегом.
Пожалуйста, птичка,
Не будь такой грустной.

Счастье (Р. Т., 13 лет)

Когда умер мой дядя, я стал совсем один. Я не сплю. А если засыпаю, мне снится мой дядя. Утром мы ходили на кладбище. Моя мать плакала. И еще несколько человек тоже. Через неделю все были счастливы.

Люди (Октавиус Вашингтон, 15 лет)

Вчера я был в магазине. И тогда зашел маленький белый мальчик и попросил: «Молока и ниггера». Все люди в магазине посмотрели на него. Я сказал себе: он ошибся, он хотел сказать не ниггер, а хироу (бутерброд. — Г. Б.). Но он опять сказал: «Можно мне ниггера?» И посмотрел на меня. Никакого уважения. Никакого уважения.

Люди (Майкл Бенуорд, 13 лет)

Идут люди.
Идут работать.
Деньги, деньги — ха.

Снег (Калвин Д., 14 лет)

Зимой, когда была эта снежная буря, моя бабушка почувствовала себя плохо. Было часов девять вечера. Ну вот мой брат и я пошли в аптеку, чтобы купить лекарств. Когда мы вышли, шёл небольшой снег. Мы прошли пять кварталов до аптеки. Когда мы вошли в аптеку, человек в чёрной куртке и в голубой кепке, которая закрывала его лицо, сунул пистолет в спину брату и сказал: «Мы тут грабим». Их было шестеро. Четверо в коричневых куртках и зелёных шапках, которые закрывали им лица. Тот, который сунул пистолет в спину моему брату, сказал, чтобы мы прошли в заднюю часть магазина. Мы прошли. Там лежал на полу хозяин. Человек с пистолетом взял его деньги и какие-то вещи. Потом они заперли хозяина, меня и моего брата в умывальнике. Хозяин сказал, что теперь надо ждать, пока кто-нибудь придет в магазин и откроет дверь. Минут через пятнадцать кто-то пришёл. Тогда хозяин позвонил в полицию.

Приехала полиция, И они задавали нам вопросы. Потом моя мама и тетя забрали нас домой. Когда мы пришли домой, они спросили нас, что случилось и боялись ли мы. Мы ответили им — да. Это правда всё было.

Люди (Г. П., 26 лет)

Как известно, в Нью-Йорке более двух тысяч преступников. Кроме того, в городе Нью-Йорке более двух тысяч полицейских, и всяких. Ну а теперь предположим, что в Нью-Йорке нет преступлений и не надо ловить преступников. Вы можете себе представить — сколько народу сразу окажется без работы? Давайте перечислим должности, которые пришлось бы отменить: 1) полицейский (в форме); 2) полицейский (в штатском); 3) сыщики; 4) рабочие, которые строят судебные здания; 5). судьи; 6) адвокаты; 7) стенографисты; 8) охрана в судах; 9). секретари; 10) сторожа; 11) охрана в тюрьме; 12) директора домов для малолетних преступников и многие другие должности.

Теперь я спрашиваю вас — разве преступники не обеспечивают работой тысячи людей? Поэтому я считаю, что к преступникам нужно относиться соответственно их успехам.

Жизнь (Т. В., 8 лет)

Я родился в Бруклине, в больнице Гринпойнт. Когда я был маленький, мама взяла меня в больницу. Мне сделали уколы. Когда я начал ходить в школу, я любил вставать рано утром. Сперва мы жили в 341. Это было очень хорошее место. У меня было много друзей. В 341 все знали друг друга. Там было много восстаний. Один раз два человека дрались. И одному воткнули в живот нож. Сейчас всё хорошо.

Жизнь (Чарльз Б., 16 лет)

Я живу в квартале, который очень плохой. Тут курят наркотики. В моём доме дерутся и стреляют и убивают. Мужчина изнасиловал женщину на крыше и убил её. А другой украл телевизор и приёмник и 500 000 долларов наличными. Коп гнался за ними. Три раза он выстрелил в воздух, а потом сказал: «Стойте! Именем закона!» — и выстрелил человеку в руку. Но они убежали.

Два человека украли мебель с грузовика. И убежали. Мальчик упал с крыши и умер. И мама его плакала, потому что он не слушал её, когда она говорила: «Не запускай своего змея с крыши». Но он не слушал её.

Жизнь (Клаудиа С, 14 лет)

Каждый раз, когда я выхожу на улицу, чтобы купить что-нибудь поесть, и потом возвращаюсь, всегда кто-нибудь кого-нибудь убивает…

Доброта (Хуан Ф., 16 лет)

Как насчёт людей во дворце, которые носят шикарную одежду? Они едят и пьют рома столько, что не могут двигаться. И тогда рабы снова подают еду и ром. Большой оркестр играет сладкую музыку. Я вижу человека, который бросает доллары в воздух, будто ему всё равно, что он теряет деньги.

Ну, а кроме них, много людей без дома, голодные, без одежды. Люди, которые должны работать днем и ночью и всё равно денег нет, чтобы поддержать семью. И дети должны работать, чтобы помочь своим родителям и своим младшим братьям. Этим людям нужна помощь, а они её не получают ни от кого.

Деньги (С. М., 15 лет)

Если бы кто-нибудь дал мне на рождество миллион долларов, я достал бы машину с мотором и всё такое. И бензина много, чтобы доехать прямо до луны. И купил бы дом. И чтобы там были печка и кресло, на котором я мог бы отдыхать, когда истрачу все деньги. Потом я купил бы велосипед — самый быстрый на земле. И брату — рубашку, чтобы он не трогал мою. Потом я буду копить, чтобы открыть дело. Деньги крутят весь мир. Люди умирают, а деньги никогда, Если у вас есть в кармане немного денег, значит, вы еще не умерли.

Деньги (Франсиз П., 16 лет)

Если бы у меня был миллион долларов, я купил бы джип-амфибию 1943 года. И купил бы пальто и пару ботинок, и магазин, и пошёл бы в президенты. Я был бы первым чёрным президентом. И я купил бы себе ДТО (автомобиль. — Г. Б.) 1968 года и купил бы себе дом. И купил бы лошадь для своего сына. И ещё купил бы миллион пачек сигарет.

Мечта (Хосе, 7 лет)

…И ещё сделайте мир,
И пусть Нью-Йорк будет хорошим,
И сделайте ещё мир и чтобы не было
Даже военных игрушек.

Люди (Рэнди Е., 7 лет)

Доктор Мартин Лютер Кинг был великим человеком. Он хотел помочь всем бедным чёрным людям. И он ездил везде, чтобы помочь чёрным людям и белым людям перестать так много убивать друг друга. Когда его убили, я думал, что я заплачу. И мне приснился, сон, будто он был у нас дома и лежал в кровати и в комнате было темно. И я никогда не забуду этого, пока живу. И я думаю, что человек, который его убил, должен быть в тюрьме, И Кинг ещё хотел закончить войну во Вьетнаме после того, как закончит свою другую работу. Я видел его похороны в субботу. И я не знаю, почему чёрные люди и белые люди не могут быть друзьями? Но я видел, что и белые люди и чёрные были на этих похоронах. Но я никогда не забуду этого. Конец.

Ночь (Роберт С., 35 лет)

Ночь — это мой третий страх. А мой первый страх — люди.

Ночь (Майкл Б., 15 лет)

Ночь — это туча. Туча скопилась в нас. Мы живём в темноте.

Утро (Амалия Г., 14 лет)

Когда я просыпаюсь утром — на мне счастливые очки. Я увидела женщину, и она сказала мне, что ее имя мисс Джилберт. Она принесла мороженое и разные вещи, например туфли. И ещё я увидела в небе ангела.

Она помогала мне во всём. Она сказала мне, чтобы я вообразила себе всё, о чем я думаю. Я вообразила много слов, вроде — пирожное, мороженое, пирог и ещё «дети играют в игрушки». Но потом мои очки упали. И когда я их подняла, на них были написаны разные плохие слова. Я увидела, что мисс Джилберт отобрала у меня всё хорошее, ангел превратился в урода, а мороженое растаяло. В туфлях была дырка, а небо стало дымом, и пирог исчез перед самыми моими глазами. Я любила свои счастливые очки.

Жизнь (К, Д., 13 лет)

Когда я был моложе, я очень боялся смерти. Потому что мои друзья и родственники умирали так неожиданно. Теперь я немножко меньше боюсь и немножко больше тоже. Я часто смотрю в зеркало и говорю себе: «Через несколько минут мне останется жить на несколько минут меньше, чем сейчас». Все мне постоянно говорят: «Ты молодой, у тебя все впереди». Так легко говорить. Но я уверен, что никто так не может смотреть на жизнь. Во всяком случае, я не могу.

Часто я сижу дома, делаю уроки и вдруг думаю: «Я так быстро становлюсь старым, что в жизни нет времени сделать что-нибудь».

Люди (Р. С., 16 лет)

Чёрные, мы умираем.
Чёрные, мы плачем.
Чёрный, я плачу.
А белые плачут, если чёрные умирают?
Зачем они убивают меня?
Разве ты и я — преступление?
О да! Теперь я знаю.
Черна наша кожа, и мы хотим свободы.
Да, чёрные ты и я. Они это видят.
Но душу нашу они видят?
Они не видят её ни в тебе, ни во мне.
Но она не умирает.

Утро (Фрэнк Кэмпбелл, 16 лет)

Я иду по 116-й улице в 2 часа утра. Совсем один. Иду и боюсь, что сзади кто-то шагает. Я перехожу улицу — быстрей и быстрей. Около бара стоит толпа подонков. Когда я прохожу мимо, я вижу у одного в руках нож. Потом в автобусе я вижу старика, который медленно опускается на своё место. «Вы устали, сэр?» Он отвечает: «Да, сын, я устал. Работать и жить здесь всю свою жизнь. И отдавать кому-то все свои деньги. Я стар и полумёртв теперь».

Автобус идёт к 125-й улице. Я вижу магазины, магазины, где высасывают наши деньги. Я смотрю вдоль улицы и вижу трущобы. И я говорю себе: «Я что-нибудь сделаю! Я сделаю что-нибудь! Я уничтожу этот ад, пока сам еще не попал в ловушку, как все остальные здесь!»

Жизнь (У. А., 14 лет)

Меня зовут Уильям; Я умер 2000 лет назад. Я хотел жить. И я был слишком маленький, чтобы умирать. Но мне нужно было идти. И я шёл по лесу и упал в открытую могилу. Конец. Спасибо. Счастливой смерти и спокойной ночи.