Программист и бабочка (сборник)

– А не надо связываться с прессой, – он обогнул меня и двинулся в ту сторону, откуда я пришел. В его словах прозвучала такая невероятная злость, что я просто растерялся. Рядовым мордобоем подобное настроение не исправлялось.

И вообще, откуда он узнал про утюг?

Месяц назад меня вызвали в приемную, сказали, директор хочет переговорить. Ждал час, пока закончилось совещание, потом еще час, пока он куда-то ходил. Но как только я ушел на обед, заводские динамики объявили:

– Семен Крюков, срочно зайдите в приемную.

На сей раз секретарша открыла передо мной двойную дверь в святая святых.

Наш директор высокий, спортивный. Ладонями подковы гнет. Ему бы дивизии в атаки водить, а не по кабинетам рассиживаться. Кивнул:

– Садись. – И опять уткнулся носом в бумаги.

Сел. Лучше бы стоял. Колени заметно трясутся. Думаю, за какую провинность меня будут выгонять на сей раз и что я скажу Соне.

– Слышь, Крюков, говорят у тебя жена из иностранок? Даже вроде каким-то бизнесом занимается.

– Никакого бизнеса нет, Николай Сергеевич.

– Ну так создай. Надо помочь родному заводу. И тебе лишняя копейка не помешает. Мы решили выпускать по ширпотребу утюги. Выясни, сумеет ли твоя жена доставать нам комплектующие на уровне, чтоб мы потом могли отправлять товары на экспорт? Сегодня другое время. Обычные вольфрамовые спирали нас не устроят. Должно быть там что-то такое, отчего все ахнут и бросятся покупать именно наши утюги. Сделаешь – получишь премию. Хорошую. Тебе понравится.

– Я спрошу у Сони.

– Спроси. И сразу доложишь. А пока мы тебя переведем начальником бюро ширпотреба, чтоб у тебя стимул был. Все. Давай, действуй.

Директор пожал мне своей лопатой руку, и я пошел.

Соня не возражала. Идеи Николая Сергеевича совпадали с ее – магазин в сарае становился реальностью.

В тот же день она запаковала чемодан, я вызвал ей такси, и Соня укатила в Москву, в аэропорт. А еще через неделю наш сарай оказался завален коробками с яркими наклейками, логотипом в виде улитки и рекламой на русском языке.

– Сеня, эта техника сделает революцию в процессе глажки белья. Клиенты смогут не только утюжить вещи, но одновременно смотреть по телевизору любимые программы.

– Сонечка, ты – умница! Если мы умудримся запустить такой продукт, директор представит меня к медали и будет носить на руках по всему заводу.

Я перечитал инструкции несколько раз и постарался осмыслить. Оказалось, что комплектующие нуждаются в дополнительной подсборке.

Соня помочь не могла, она не была техническим человеком, в ее понимании утюги слишком отличаются от пылесосов. Свою миссию передать информацию от пекинских продавцов она выполнила достойно, а остальное… Да и какой я буду муж, если стану заставлять жену с больными руками собирать непонятные железки?

Собственно, при ближайшем рассмотрении задача не представлялась такой уж невыполнимой: у меня была инструкция, а в сарае лежали коробки двух типов – большие с красными буквами и поменьше – с черными. В первой коробке покоились серебристые приборы с экранчиками, во второй – собственно спирали. При практическом исполнении все оказалось еще проще: шесть проводов, шесть соответствующих зажимов с цветовой кодировкой.

После соединения на маленьком экранчике замигала фраза «Куда послать результат?» с двумя вариантами ответов: отправителю и получателю. Далее шли переводы вопросов на китайском.

Я знал точно, куда хочу послать и китайцев, и японцев с тупыми играми. Но вместо этого мои мозги зашевелились в попытке найти подходящий ответ. Я попробовал посмотреть на процесс их глазами: опросник, скорее всего, хотел выяснить доволен ли получатель-потребитель товаром. Понятно, что получатель – это я, и мне безразличен результат опроса. Значит, результат должен идти к отправителю – пусть они свой спам изучают сами. Концом шариковой ручки я набрал нужный вариант и нажал «отправить».

Экранчик ответил «спасибо» и погас. Утром первая партия ушла на завод.

А через месяц в городе начался ажиотаж. Все хотели купить наши утюги.

Директор позвонил мне прямо домой с единственной просьбой:

– Давай еще!

– Николай Сергеевич, говорят наш утюг показывает такое…

– Знаю. Да здравствует «такое», раз сам министр попросил меня привезти ему персонально. Давай, выручай. Добудешь к концу недели две тысячи штук – получишь квартиру на берегу Дона. Действуй!

Отрывки из романа Валерия Мельникова «Двухголовая улитка» Глава IV

Танковый завод забыл про основную продукцию и штамповал утюги.