«Переломным моментом стал 18-дневный полет „Союза-9“ в июне 1970 года. Это был первый опыт длительной работы в космосе. Космонавты В. Севастьянов и А. Николаев взяли на борт комплект обычных плоскогубцев, отверток и прочих инструментов. По возвращении они рассказали, что в условиях невесомости обычные земные инструменты либо малопригодны, либо вообще не годятся.
На Земле, например, одна рука держит винт, а другая закручивает его отверткой. На орбите космонавт, пытаясь выполнить эту нехитрую операцию, сам начинает вращаться в обратном направлении! Приходится одной рукой держаться за какую-нибудь поверхность, а другой вращать, поэтому работать может только одна рука. Кто же в это время будет удерживать винт на резьбе?
Если отвертка сорвется из паза винта, то может образоваться мельчайшая металлическая стружка. В условиях земного тяготения это ерунда, а в невесомости такие соринки будут летать по кораблю, угрожая при вдохе попасть в легкие космонавта. Таких трудностей множество. В самые короткие сроки была подготовлена серия специализированных инструментов».
Трудно представить, что названные М. Гельфандом «самые короткие сроки» не уложились в пять лет, прошедшие с 1970-го до 1975 года, и что для первого в мире международного полета (каким представляли ЭПАС) на складе не нашлось комплекта специнструментов. Конечно, спасительный ножик за 5 руб. 50 коп. наверняка усилил спецнабор ВНИИСМИ. Но не настолько же, чтобы космонавты вообще забыли о существовании набора специнструментов на корабле!
Захватывающую историю поведал нам А. Леонов про спасительный охотничий ножик, и неудивительно, что эта история очень напоминает то, что называется «охотничьими рассказами».
Публика очень любит все трогательное. А ножик-спаситель так за душу и берет. «А почему специнструмента не было?» – спросит иной маловер (попадаются и такие типы!). Тут ему и разъяснят, что поломка бортового ТВ на «Союзе-19» была совершенно непредвиденным событием. Вот про инструменты и забыли.
История с ножиком очень напоминает легенды о похождениях американцев на Луне. Они, например, простым скотчем ремонтировали на Луне свои лунные роверы. Или, как написал автору читатель А. Бурганов: «Чем-то эта сказка напоминает историю „ремонта“ в „Аполлоне-13“, где из бумаги и скотча состряпали систему подачи кислорода. Похожий сценарий „ремонта“ подручными средствами говорит только об одном – здесь тоже поработали американские кураторы-сказочники».
На Луне скотч выручает не одну лунную экспедицию, тут охотничий ножик спасает от провала космический полет международного значения. Очень похоже на то, что эти трогательные истории вышли из одной и той же светлой головы.
Запланированный день «незапланированных» ремонтов«Союз-19» стартовал с неисправным бортовым ТВ 15 июля в 15:20, а 16 июля в 19:35, то есть через 28 часов, на экранах советского ЦУПа наконец появилось изображение.
Более 28 часов космонавты работали без визуального контроля и могли заниматься чем угодно. Например, подключать к системе бортового ТВ американский видеопроигрыватель.
Удивительно следующее! Как только 28-часовой «ремонт» у советских космонавтов закончился, так всего через десять минут и у американцев все наладилось.
Таким образом, практически одновременно закончились два вроде бы независимых события – включение ТВ на «Союзе» и окончание «ремонта» на «Аполлоне». Такую синхронность, учитывая разное объявленное время обнаружения поломок и разную объявленную длительность их устранения, трудно списать на игру случая.