Программа «СОЮЗ – АПОЛЛОН»: афера космического масштаба?

Итак, 15 июля 1975 года сам министр МОМ товарищ С. А. Афанасьев дал отмашку на старт «Союза-19» с неработающим ТВ. Откуда у него была такая твердая уверенность, что ТВ будет отремонтировано на орбите?

Впрочем, славный министр (а он действительно был замечательным министром) давно почил. Зато здравствует командир «Союза-19». Послушаем еще раз историю о спасительном охотничьем ножике из уст его обладателя. И с этого места – со всеми подробностями. Рассказывает А. Леонов [4]:

Алексей Леонов:

«Пока мы стартовали, на Земле разобрались с телевидением: оказалось, отказал коммутатор. Но беда в том, что находился он в орбитальном отсеке».

Под обшивкой панели?

Алексей Леонов:

«Да, дюралевой. Стали вскрывать, а из инструментов – только ножницы, отвертка и пассатижи. Не знаю, как мы эту панель сумели вырвать, загнуть. Добрались до коммутатора. Начали снимать. А он на четырех болтах, и все эпоксидной смолой залито. Один болт сняли, второй, третий… Четвертый начали – пассатижи сломались. Ключ на 12 бородок отломился. Все. Нечем снять. И здесь осеняет: есть же охотничий нож с отверткой! Я купил его буквально перед стартом. Помню, заплатил 5 руб. 50 коп. Вот он нам с Валерой Кубасовым и помог. Вытащили коммутатор, размонтировали, концы от всех камер соединили. Телевизионный кабель сделали из проволоки: ее выпрямили чуть ли не зубами и лейкопластырем обмотали. Если честно, я даже не верил, что что-то получится. Нахожусь в спускаемом аппарате, смотрю: загорелась зеленая лампочка. „Валера, схема работает!“ – кричу».

Ключ сломался, пассатижи (весьма крепкий инструмент!) сломались. А очень хлипкий на вид ножик (илл. 1а) все выдержал и спас ЭПАС!

Илл. 1. а) знаменитый охотничий ножик из увлекательных рассказов А. Леонова; б) набор специальных инструментов для работы в невесомости, разработанный во ВНИИСМИ сразу после полета «Союза-9» (1970 г.)

Со стороны советского ЦУПа полетом руководили д. т. н., космонавт А. С. Елисеев и к. т. н. В. Г. Кравец. Они пишут в статье [1]:

«Первая неприятность возникла на нашем корабле. Начиная с участка выведения (15 июля. – А. П), на Землю не передавалось изображение с бортовых телекамер. Оказалось, что вышел из строя коммутационный блок, управляющий переключением телекамер. Решение нашли быстро: предложили отключить отказавший блок, а телекамеры подсоединить напрямую к передатчику. Методика ремонта для всех камер была тщательно отрепетирована на наземном аналоге „Союза“».

Интересно, а на наземном аналоге «Союза» тоже резали дюралевую обшивку ножиком за пять пятьдесят? Ведь если не охотничьим ножиком, то какая от этого помощь космонавтам? Выпрямляли провода на Земле тоже зубами, а заклеивали тоже лейкопластырем?! Как иначе? Ведь репетиция на Земле должна быть точной копией того, что космонавтам надо сделать на орбите. Не зря же «репетиторы» в наземный аналог «Союза» залезли. Надо и инструменты аналогичные использовать!

Автор полагает, что все-таки «репетиторы» в ЦУПе работали инструментами, созданными специально для работы в космосе (илл. 1б). Теми самыми, которые разработал Всесоюзный научно-исследовательский институт строительного механизированного инструмента (ВНИИСМИ). Именно этому институту в 1970 году, сразу после полета «Союза-9», было поручено срочно создать набор механического инструмента, специально для работы в невесомости. Вот что рассказал руководитель лаборатории специнструмента ВНИИСМИ Михаил Гельфанд [5]: