Дорогой мой Дежурный астронавт.
Не стоило бы Вам писать, поскольку последний номер, за исключением рассказа Уиллера, гроша ломаного не стоит, да уж ладно. И чего это Вы вообразили, что такой бумагомаратель, как Гормли, способен настрочить что-нибудь дельное? Будь я звездоплавателем, не доверился бы ему даже в том, чтобы осилить бассейн Центрального парка.
А обложка, сляпанная Хупером! Девочка на ней изображена неплохо, согласен, пожалуй, даже лучше, чем просто хорошо, но на картинках они всегда получаются что надо. А вот тварь, что гонится за ней, никуда не годится. Судя по всему, она должна давать представление об одном из меркурианских чудовищ, описанных в рассказе Уиллера? Ну что же, можете передать Хуперу, что я в состоянии придумать кое-что намного страшнее. Даже непонятно, чего это девочка так перепугалась? Достаточно было бы стрельнуть глазками — и все.
Нет, уж лучше держите Хупера для внутренних иллюстраций, тех, что даны в черно-белом варианте, — они весьма недурны. А для красочной обложки подыщите кого-то другого! Почему бы, например, не Рокуэлла Кента4или Дали? Уверен, что Дали классно справился бы с монстрами. Конец Дали — это монстры (неплохой каламбур, а?).
В любом случае, дорогой мой астронавт, держите в холодильнике самую лучшую выпивку с Урана, потому что на сей неделе я, так и быть, навещу вас. Не думайте, однако, что приеду в Нью-Йорк единственно из-за Вас — еще чего! Просто у меня там встреча с одним типом, у которого есть недостающие у меня номера «Вдоль по Космосу!». Так что я просто воспользуюсь поездкой, чтобы заодно выяснить, действительно ли Вы на вид такой урод, как о том говорят.
А пока поздравления в связи с Вашей последней идеей — отдать полколонки под фото самых верных почитателей. Хотел сделать Вам сюрприз и посему посылаю свое. Думал прихватить с собой, но по почте получится быстрее, а то рискую появиться у Вас слишком поздно, чтобы увидеть себя в следующем номере.
Привет, дружище-астронавт, и готовьтесь закатить пир на весь мир по случаю удовольствия увидеть меня в самое ближайшее время.
Джо Доппельберг.Кейт Уинтон вновь тяжко вздохнул и вооружился голубым карандашом. Он решительно вычеркнул фразы, относившиеся к поездке Джо в Нью-Йорк, — это не представляло никакого интереса для читателей, да и ни к чему было наталкивать на мысль забредать к нему в офис, иначе от них отбою не будет.
Вымарав еще несколько строчек, он взялся за приложенную фотографию.
Джо Доппельберг ничуть не походил на автора столь задиристого письма. Перед ним предстал довольно приятной наружности парень лет шестнадцати-семнадцати, совсем неглупый с виду. Милая улыбка. Не вызывало сомнений, что в жизни он был настолько же стеснителен и робок, насколько бесшабашен и дерзок в своем послании.