Она была черно-серебряная, расписанная шутовскими узорами: углами и ромбами — маска балаганного Арлекина. Изломанный рисунок светился, закрывая половину лица — выпуклости лба, носа, обводы скул; остальное тонуло в тени — и на месте глаз, в больших прорезях, зияла чернота. Казалось, это сама ночь накинула маску Арлекина и шествовала в лунном свете, рядом с призраком коня. Вот только у призрака был очень живой звук копыт!
Заглядывая в окно, маска, казалось, безмолвно смеется, и ее причудливый узор делал насмешку пугающе-издевательской. Ей показалось, что эта насмешка проникает до самого ее сердца. Дух полуночи в один миг высмеял все, чему девушка глубоко поклонялась. Она вцепилась в подоконник не в силах отпрянуть, пока жуткий всадник, шагающий рядом с конем-призраком, не миновал ее окна.
— Господи, благослови! — выдохнула Девственность, которая заглядывала в окно через плечо Гармонии, даже не заметившей этого. — Господи, благослови нас, это ведь Принц! Это же сам Принц, провалиться мне на этом месте, если нет.
— Что? — Гармонии казалось, что ей не хватает воздуха, — трудно было говорить. Остальные девушки, толкаясь, оттеснили ее назад, стараясь выглянуть в окно. — Ты с ума сошла? — голос ее задрожал и стал каким-то писклявым. — Не может это быть принц Уэлльский!
— Принц Полуночи! Французский сеньор. Старый Папка, говорит, что раз видел его — в языческой маске и на лошади, которая была чернее ночи!
— А это белая лошадь, — сказала Гармония.
— Ну и что? — Пальцы Девственности впились в ее руку. Она оттащила Гармонию от окна в сторону двери. — А что если это из-за мистера Бартлетта? А вдруг Принц захочет отомстить за то, что сделала Голубка?
Принц. Гармония внезапно поняла, о ком говорит Девственность. Она вспомнила рассказы и уроки французского. Le Seigneur… le Segneur du Minuit… [58] — конечно, конечно! Горло ее перехватило от ужаса и нового волнения. Она взяла шаль, зашарила в темноте в поисках туфель, запихнула в них босые ноги. Девственность уже выбиралась из двери, наткнувшись в темноте на лестничные перила.
Они выбежали на улицу, за ними спешили остальные девушки. Казалось, их появление нарушило чары: из всех спален стали появляться остальные. Некоторые шлепали по замерзшей земле. Никто не разговаривал; они все быстро семенили к церкви, где светлая лошадь стояла лицом к ступенькам.
Гармония и Девственность прибежали первыми. Всадник повернул голову — его устрашающая маска уставилась прямо на них.
— Ты и правда Принц Полуночи? — вопрос Девственности прозвучал достаточно храбро, но грудь ее вздымалась под шерстяным платьем.
Маска повернулась к ней. Под раскрашенными узорами мелькнула улыбка. Света было как раз достаточно, чтобы увидеть, как приподнялись углы его губ.
Серая лошадь повернулась, став лицом к Девственности. Она приподняла одну переднюю ногу, вытянула другую — и поклонилась. Ее изящная шея выгнулась дугой, длинная челка свесилась до земли.
— Je suis au service de mademoiselle[59], — произнес он удивительно низким голосом.
— Что же тогда это значит? — неуверенно переспросила Девственность.
Нежная гармония положила руку ей на плечо.
— Он сказал, что он к твоим услугам, — пробормотала она поспешно. — Не разговаривай с ним.
— Ah! Cette petite lapine parle francaisa! [60], — казалось, его это позабавило. — Почему она не должна со мной разговаривать? — спросил он по-английски. — Она похрабрее тебя, зайчик!
— Убирайтесь! — Нежная Гармония изо всех сил старалась, чтобы ее голос не дрогнул, но холод заставил ее дрожать, как осиновый лист.
Он прижал руку к сердцу.
— Вы раните меня! — печально произнес он. Его черная рукавица блестела серебряным шитьем.
— Господин Джейми не захочет, чтобы вы находились здесь.
— Тогда пусть придет и сам скажет мне об этом, та petite[61]. Я хотел бы иметь честь с ним познакомиться.
Открылась дверь церкви. Широкая полоса света упала на ступени, а потом исчезла, когда господин Джейми отпустил дверь и она захлопнулась за ним. Если его и удивили всадник и толпа, он не подал вида. Минуту он стоял на самом верху лестницы. Волосы, торчащие из-под шляпы, казались в лунном свете пыльными.
Он поднял обе руки.
Гармония напряглась. Она была уверена, что господин Джейми недоволен, и испугалась, что он нашлет что-то ужасное на человека и светлую лошадь, потребует какого-то наказания, — еще хуже того, что они сделали с мистером Бартлеттом. Ибо что могло быть более вызывающим, что могло быть более бесовским, что эта угрожающая смеющаяся фигура, осмелившаяся безмолвно стоять перед ним? Принц Полуночи — это разбойник с большой дороги, человек вне закона, отступник. Здесь — вызов, вражда, неповиновение — все то, что, по словам господина Джейми, является источником зла.
Господин Джейми начал молиться вслух, и слова его заставили ее похолодеть.
— Господь Бог небесных сил возгласил: Мне ненавистна надменность Иакова, — произнес он. — И вот взирайте: Господь намеревается повелеть, чтобы великое здание было разрушено на куски, и малое — на осколки.