Приключения в стране бизонов

Бизона отличают огромная голова с широким треугольным лбом и горб на спине, заросший длинной, густой и жесткой гривой, покрывающей всю переднюю часть тела. Задняя же часть, лишенная длинной шерсти, узкая и короткая, непропорционально мала. Голубоватые глаза, прикрытые щетиной гривы, тревожно блуждающий взгляд, короткие и плоские черные рога, словно железные шипы, вбитые в крепкий, как гранит, череп, ноздри в непрерывном движении — все создает устрашающий образ. В бизоне словно материализовалась грубая и неразумная сила. Глядя на него, чувствуешь, что этот огромный бык готов бросаться на все, что его раздражает, с неодолимым тупым напором.

Зимой шерсть бизона приобретает прекрасный черный блеск. Ближе к весне она постепенно желтеет, становится серо-коричневой, затем — цвета пакли и линяет с началом жаркого сезона. Но грива всегда остается значительно темнее. В ней отчетливо видны как бы два слоя: длинные, грубые и жесткие волосы, и очень тонкий мягкий подшерсток, который ценится выше шерсти мериносов[72]. Длинная шерсть покрывает голову, грудь, горб, верхнюю часть передних ног и образует метелку на конце хвоста; короткая же покрывает все тело бизона и служит животному надежной защитой зимой, позволяя переносить самые сильные морозы.

Раньше, во времена переселения в Америку первых европейцев и даже в конце прошлого века, бизонов было бесчисленное множество и обитали они на большей части территории Соединенных Штатов. Но животные неуклонно отступали под натиском цивилизации. Их беспощадно преследовали охотники — как белые, так и индейцы. Жестокость, с которой убивали бизонов, не оправдана ни голодом, ни жадностью до наживы: ведь люди не могли съесть все мясо убитых животных или забрать все шкуры. Сегодня численность бизонов сильно сократилась и стада уходят в места, где еще нет людей. Можно с уверенностью предсказать, что скоро бизонов постигнет печальная участь европейских зубров — этот процесс завершится через два-три поколения.

В настоящее время территория, где охотники еще могут найти большие стада, тянется широкой полосой от Скалистых гор к реке Миссисипи[73]. Но бизоны попадаются лишь в верховьях Миссисипи, не дальше ее слияния с Миссури. В Мексике их почти нет, но они водятся в Техасе, в частности, в районе рек Бразос и Колорадо.

Раньше бизоны никогда не переходили Скалистые горы, однако сейчас крупные стада вышли в долины на их западных склонах, в верховья реки Саскачеван. Эта миграция была вызвана, как мы уже говорили, истребительной войной, которую ведут против бизонов белые охотники за шкурами и индейцы. Животные вынуждены искать спасение в затерянных долинах, куда раньше никогда не заходили. К северу зона распространения бизонов ограничена линией, образованной рекой Пис и Невольничьим озером. На северо-западе еще можно увидеть многочисленные стада в районе озера Виннипег и реки Ред-Ривер. Но и здесь, как и повсюду, бизонов безжалостно уничтожают.

Бизоны — животные бродячие, но их нельзя считать мигрирующими в полном смысле слова. Дело в том, что их переходы, в отличие от миграций других животных, лишены периодичности и регулярности: бизоны никогда не движутся к какой-то определенной цели, а только ищут водопой и обширные, богатые пастбища. Сезон и направление движения постоянно меняются. Часто стадо разделяется на несколько групп, которые под воздействием каких-то факторов разбредаются в разные стороны.

Невозможно передать словами мощь и неудержимость движения бизонов во время этих переходов. Они идут, как лавина, как бурный поток. Стадо преодолевает реки, ущелья, овраги, горы, не обходя преграду, а атакуя ее в лоб, и за ним тянется зловещий шлейф из трупов погибших сородичей.

Вскоре после открытия Тихоокеанской железной дороги, случалось, что поезда, на полном ходу встречая стадо, вынуждены были останавливаться и стояли до тех пор, пока все бизоны не переходили через пути. И напрасно паровоз, оборудованный специальным заграждением, надвигался на бегущих животных, выпуская клубы пара, напрасно пассажиры палили из карабинов и револьверов. Патроны кончались, паровоз терял скорость, буксовал и останавливался среди груды раздробленных костей и дымящегося мяса, а бизоны все шли и шли той же мелкой, быстрой рысью, издавая глухие звуки, похожие на отдаленные раскаты грома.

Когда бизоны находят пастбище по вкусу, поросшее лакомой для них бизоньей травой, они останавливаются и начинают пастись, резвиться, часто дерутся, с размаху сталкиваясь лбами.

Насытившись, прекратив игры и драки, животные опускают одно плечо на землю, не подгибая задних ног, и делают быстрое вращательное движение корпусом, образуя в рыхлой земле круглые рытвины-воронки, которые потом заполняет дождевая вода. Из таких маленьких водоемов бизоны и другие обитатели прерии утоляют жажду. Неизвестно точно, какова причина этих странных движений; может быть, валяясь на земле, бизоны пытаются освободиться от насекомых, а может, ищут немного прохлады в песке.