— Но, милый, — дрожащим голосом промолвила Франсис, — даже если они решили немного проветриться, это не значит, что они не вернутся.
— Вернутся? Кто знает? А вдруг они вернутся не в том порядке. Что тогда?
— Очевидно, доктору Фрайеру придется засесть в библиотеке и начать все сначала.
— А, кстати. Я как раз хотел тебя попросить, Фрэнки. Знаешь, где лежат мои ключи от библиотеки, в той куртке с кожаными заплатами на локтях? Сбегай, нам надо проверить несколько слов.
— Но я раздета.
— Да там никого нет. И потом сейчас темно.
— Я боюсь темноты.
— Ну так зажги свет, господи боже мой! Неужели ты не понимаешь, что это, может быть, конец нашей цивилизации?
— Не кричи на меня.
— Извини. Извини. Хотя в подобной ситуации только и остается, что кричать. Исполни, пожалуйста, нашу просьбу. Я продиктую тебе… — Элан замолк, услыхав ее вскрик. — В чем дело? Что с тобой, Фрэнки?
— Ничего, — с трудом выговорила она, — здесь тоже началось. Они и не думают скрываться… Ой, как их много! Со всех сторон. Мне страшно, Элан.
— Уверен, дорогая, они не причинят тебе вреда. Только сиди спокойно.
— Они ползут по стенам. Миллионы! В основном по направлению к окну. А-а-а-а, около меня целое предложение. И слова все время перестраиваются. Да, им, видно, весело!
— Не двигайся! И у нас массовый побег. Сядьте, доктор Фрайер, бросаться на них бесполезно! Не теряйте самообладания.
— Элан, прямо на меня идет предложение. Что делать?
— Сиди спокойно. Просто сиди.
— Оно взобралось мне на ладонь. Ползет по руке.
— Соберись с духом, Фрэнки, и прочти его мне.
— Ладно. Шрифты все разные и размеры букв тоже. Не предложение, а товарный поезд. Слушай: «Скажите своему мужу, что он бессилен что-либо сделать. Словами слишком долго злоупотребляли. Необходима переоценка. Когда очистится последняя книга, последний лист, когда освободятся все пленники, тогда мы придем к нему и начнем переговоры. А пока мы оставляем в качестве посла одно слово: отпуск. Связь заканчиваем».
— Ну что ж, — сказал Элан, — я передам все доктору Фрайеру, но, боюсь, он будет одним из тех, кто не примет этих условий.
— Элан, милый, мне нравится этот посол, такое приятное маленькое слово. Давай так: кто примет, тот примет, а кто не примет, тот пусть сам разбирается.
— Но это же культурная катастрофа, Фрэнки.
— Катастрофа, катастрофа… Да нас ждет чудное лето. И неужели тебе хоть чуточку не льстит, что они выбрали не Фрайера, не Есперсена, не Онионза или кто там еще есть, а тебя?
— Ну, положим, кроме Фрайера, все это покойники. Но отчасти ты права.
— Так успокой по мере сил старика Фрайера и приезжай домой спать.
— А почему бы и нет? В данный момент декан факультета стоит посреди холла, уставившись на лист бумаги со множеством пленников, а тем временем целая армия слов обтекает его по флангам. Тут-то я его, пожалуй, и оставлю.
— Я люблю тебя. Приезжай скорей.
Франсис положила трубку и подошла к окну. Восхитительная ночь. Взглянула на руку.
— Не обижайтесь, — сказала она предложению, которое расположилось на ней, — но без надписи моя рука гораздо привлекательней. Так что, уходя, — уходите!
Она положила пальцы па подоконник, словно выпускала на волю насекомое. Предложение плавно сползло с руки и спустилось по водосточной трубе в ночь. Осторожно шагая по ковру, чтобы не наступить на бегущие слова, Франсис вернулась в спальню и притушила свет. Как чудесно будет, когда Элан вернется и … к ней. Летом они будут в блаженстве … открывая для себя … которым угрожало честолюбие и переутомление. Она представила, как это будет, и увидела … и … то, что принадлежало только им. Щеки у нее чуть зарозовели, и, поглядев … хорошо.
Она услышала, как подъехала машина и взбежал по лестнице Элан. Они стояли друг против друга и смеялись. Потом он … и …
— Да, — пробормотала она и … совсем … браслеты … туфли … вдалеке. Потом она наклонилась и … сонно … но … вспомнила, как Фрайер … море … золотой … ОТПУСК.