Предназначение быть мамой

До рождения ребенка вас не так сильно волнуют развлечения мужа, его хобби. Но, поверьте, когда вы вдруг оказываетесь в четырех стенах с малышом, а у него жизнь остается прежней — рыбалка по субботам, боулинг по воскресеньям, пиво вечерами, — вам становится обидно и неприятно. Вы-то уже не можете вот так легко куда-то пойти, а он — может. На этой почве во многих семьях случаются скандалы и расставания.

Да что там кафе и магазины, куда вам тоже теперь просто так не выбраться! Даже в ванной полежать не всегда получится. Потому как только вы туда погрузились — кто-то запищал. Или вам кажется, что он уже орет. Или вас дергает муж: ну когда ты уже выйдешь, ребенок тебя ищет. То же самое касается туалета: скорее всего, ближайшие несколько лет вам трудно будет туда попасть в одиночестве.

Вы сама себе уже не принадлежите. Как минимум года три. Вы не можете лечь спать, когда вы этого хотите, не можете вставать тогда, когда вы этого ходите (ребенок может вас просто не отпустить на привычную утреннюю зарядку), возможно, вы не сможете есть то, что любите (а вдруг у него аллергия!), делать то, что любите. Вместо музеев и кино вы будете наворачивать круги с коляской в местном парке, выучите расположение всех площадок. Вместо новых коллекций модельеров вы будете интересоваться новыми подгузниками, слингами, колясками, шезлонгами.

Скорее всего, изменится и ваше тело. На нем появятся растяжки, лишний вес, может обвиснуть грудь (особенно после двух-трех родов, если грудь большая), расширятся кости и так далее. Тело проделывает громадную работу по вынашиванию и рождению детей, и последствия этого обычно не остаются незамеченными ни вами, ни вашими близкими. Вы, конечно, многое сможете «вернуть на свои места» — упорным трудом в спортзале и питанием, но это может потребовать от вас огромных усилий.

Скорее всего, первые месяцы после родов вы будете выглядеть неважно. У вас просто не будет сил на то, чтобы уложить волосы или их вымыть, я уж молчу о походе к косметологу или на массаж, макияже или нарядах. Лучший наряд кормящей мамы — тот, из которого можно быстро достать грудь. Остальное — не важно.

Если вы будете кормить грудью, вам много чего будет нельзя, от многого нужно будет отказаться, многое изменить в своих привычках. Это бывает так трудно! Если вы очень любите кофе, а ребенок после кофе перестает спать — приходится делать выбор. И выбор, скорее всего, в его пользу.

Ребенок вам будет мешать, и вы не сможете сразу же завершать начатые дела — иной раз и суп выкипит, и пол останется помыт наполовину. Он будет отрывать вас от любых дел даже малейшим плачем, и вам придется подчиниться, даже если капуста почти уже покрошена, осталось совсем чуть-чуть. Я уж молчу о том, что если вы решите дома делать какие-то другие дела — работать или творить, то из этого процесса вас тоже постоянно будут выдергивать, причем никогда не угадаешь, сколько времени у вас есть в запасе.

Да, вы не сможете планировать свой день и свою жизнь. В один день малыш разоспится на три часа, а в другой — вообще не сомкнет глаз. Сегодня вы уложите его за пять минут, а завтра провозитесь часа полтора — и без толку. Вы не сможете следовать своим планам, потому что командовать вами будет маленький генерал в пеленках.

Отпуск станет другим. Вы либо уедете за много километров, оставив сердце дома, рядом с детьми, и не сможете расслабиться (особенно пока они маленькие), либо поедете все вместе — но это уже совсем другой отдых. Не экскурсии по музеям и часовые солнечные ванны в тишине, а башенки из песка, постоянный режим наблюдения на случай «вдруг он упадет в бассейн», разбросанная по всему ресторану еда и невозможность спокойно посидеть полюбоваться закатом, отражающимся в бокале.

Вам придется миллионы раз почувствовать себя жалкой и беспомощной. Когда ребенок кричит от боли и вы не можете ему помочь. Когда у него колики, режутся зубки, температура — что угодно. И вы стоите рядом, пытаетесь что-то делать, и ничего не помогает. А он плачет и кричит. И вы тоже — стоите и плачете. Потому что ничего не можете сделать. Вызываете врачей, даете лекарства, молитесь — и все равно он продолжает кричать. И вы плачете, снова плачете от своего бессилия.

И как во всем этом чувствовать себя счастливой? Да, вы ждали ребенка, да, вы его очень любите, но жизнь кажется ужасной и беспросветной. В зеркале на вас смотрит заплывшая дама в халате с синяками под глазами и нервным тиком. С мужем пообщаться вам тоже некогда и сил нет, даже просто поговорить, я уж молчу о большем. Где здесь обещанное счастье?

А счастье есть! И его очень много. Но вы не сможете его заметить, пока не проживете все свои потери былого образа жизни. Пока вы не запишете все то, что вы потеряли — временно или навсегда, — и не оплачете все это. Мы это сделаем с вами в задании к этой главе.