Предатель

— Ишь ты, — удивилась баба Клава, и даже вилка замерла в воздухе, а глаза из-под надвинутого на лоб бордового платка сверкнули острыми буравчиками. — Ты из немцев, что ли?

— Да ну, почему из немцев, — возразил Бронников. — Вовсе не из немцев. «Germanus» в переводе с латинского — брат. В православных святцах есть. — И даже прилгнул, зная, что на самом деле там не имя, а фамилия: — У Пушкина тоже: уж полночь близится, а Германна все нет!

— Ну и хорошо тогда, — успокоилась баба Клава и брякнула кастрюлю на весы. — Маленько больше, ничего?

Бронников кивнул, и тогда она, отчего-то насмешливо хмыкнув, зачерпнула из кадушки и вылила в кастрюлю полную кружку бесплатного рассола.

* * *

Артем явился первым.

— Здорово, новобранец, — сказал Бронников, распахивая дверь. — Заходи.

Что касается Алексея, то была у них железная договоренность: как бы там ни было, а ровно в четыре как штык за стол делать уроки, и никаких гвоздей; в шесть проверка, а уж после этого гуляй, рванина, от рубля и выше.

Поэтому, обнявшись с дядькой и пару-тройку раз по-боксерски ткнув кулаком в выставленную им спарринг-ладонь, Алексей побрел к себе, а они на кухню: оставалось кое-чего доделать по мелочи; кроме того, можно было курить, закрыв дверь и распахнув форточку, да и чайку глотнуть никогда не мешает.

— В чем пойдешь? — деловито поинтересовался Бронников.

— В смысле? — не понял Артем.

— В какой одежде?

— Ну в какой… в обычной.

— В этой куртке, что ли? — Бронников кивнул в сторону вешалки. — Нет, брат, так не делается. В армию все всегда в самом разнаипоследнейшем рванье идут. Хочешь, я тебе старое пальтишко на этот случай презентую… оно уж никуда не годное.

— Почему в рванье?

— Здрасти, почему. Потому что там тебе военное обмундирование выдадут. А твое на склад. А через два года с этого склада черта с два что получишь. Оденут в Красногорске, служить поедешь в Краснодар, а окажешься в Красноярске. Неужели с дембеля за курткой своей попрешься?

Артем подумал.

— Ну и хрен с ней. Я из нее уже небось вырасту.

— Вырастет он, — отмахнулся Бронников. — Человек до двадцати пяти растет. И точка. А с сорока уже к земле гнуть начинает.

Чайник оглушительно свистнул, Портос взлаял, Бронников шикнул и занялся заваркой чая.

— Такова жизнь, — сказал Артем.

— Такова, — согласился Бронников.

Налил кипяток, накрыл крышкой, сверху положил сложенное вчетверо кухонное полотенце. Несколько секунд смотрел в окно: там солнце, садясь, кривилось и брызгало в окнах соседнего дома.

И хмыкнул, как будто что-то вспомнив.

— Слушай, а ведь и правда такова. Уж так такова, что мы ее таковости и принять не можем, и думать о ней не хотим…

Артем покивал.

— Недавно в метро еду. Сидит женщина. На коленях сумка, в руках блокнот. Такой, знаешь, большого формата. И она беспрестанно пишет… Почерк быстрый, размашистый. Совершенно обычно… мало ли кто что в метро пишет. Письма люди пишут, конспекты переписывают… Вот и она: доведет строку до края — переходит на следующую. Отступает вниз, начинает новую…

— И что?

— А то, что отступает не на сантиметр или хотя бы половину, а буквально на полмиллиметра. И чешет новую строку, а потом опять на столько же — и опять строчит! Поэтому весь верх страницы, уже исписанный, это просто дочерна замалеванное поле. Ничего нельзя прочесть…

— Ненормальная, должно быть.

— Вот: ненормальная! — Бронников отметил слово уколом указательного пальца. — И жизнь так же устроена. Тоже ненормальная: пишет и пишет, строчит и строчит. Год за годом, век за веком! Каждый из нас — что-то вроде буквы или слова, все мы что-нибудь значим. Да вот только значим недолго: строка дойдет до конца и начнется новый ряд, а еще через пару рядов никто уже и знать не будет, какие буквы там были написаны.

Снял с чайника крышку, долил кипятком, снова закрыл.

— Тебе в синюю?

— В синюю.

— Варенье бери.

— Ага…

Артем зачерпнул варенье из вазочки, сунул ложку в чай. Некоторое время сосредоточенно мешал. Потом вымолвил:

— Что тут скажешь, Гера… Жуткая история.

— Издеваешься.

— Почему же! — запротестовал Артем. — Нет, я не…