Повести и рассказы

— Да, конечно, конечно… За что? Как же, за их настоящую помощь заводу… Они нас выручили здорово, больше тысячи ящиков сделали. Как? Вы ничего не знали? Да что вы? Мастерскую растащили? Ой, ой, как нехорошо, вот уж не подумал бы, — сдерживая улыбку, говорил Иван Кузьмич, а на его лице ребята читали: «Ничего, уладим дело с вашим директором». — Да, конечно, но победителей, Григорий Петрович, не судят… Разумеется, это временное явление, им учиться надо, правильно… Да, признаться, туговато с ящиками. Но план поставки снарядов фронту мы перевыполнили, мальчики помогли, спасибо…

Иван Кузьмич повесил трубку и весёлым голосом сказал ребятам:

— Всё в порядке. Только завтра зайдите к директору школы и начистоту признайтесь, извинитесь, но ни словам о том, что были у меня. Понятно?

— Спасибо, папа, а то мы струхнули, — просияв, сказал Ваня.

— Спасибо, Иван Кузьмич! — радостно повторили товарищи Вани.

— Вам, ребята, спасибо, помогли заводу, фронту, а это сейчас очень важно. Ну, а уголок техники у вас будет настоящий, директор завода уже подписал приказ…

Ожидаемый «экзамен» у директора школы больше не страшил ребят. Недаром же Иван Кузьмич сказал «Победителей не судят». Эти слова так понравились ребятам, что они забыли всякие обиды на Ваню Спицына.

* * *

Дела вне школы несколько отвлекли Ваню от той тайной тревоги, которая уже давно охватила его. Дело в том, что он снова совершил проступок и сейчас не знал, как его загладить. У Вани оказалось два дневника. Их обнаружил его друг, Женя Шлагин. Первый дневник был с хорошими отметками. Его Ваня «оформлял» самолично. Это для мамы и папы. Но папе подписывать дневник приходилось редко. Папа такой, что сразу может догадаться, а мама — другое дело… Второй, официальный, с плохими отметками и замечаниями учителей, Ваня носил с собой в школу, а возвращаясь домой, прятал, чтобы он случайно не попал маме.

Шла война, шло время. Рос Ваня, росли его школьные товарищи, и все изменялось как-то само по себе, быстро, стремительно, будто во сне или в сказке. Ваня часто задумывался над этим. Вспоминал недавнее прошлое, и оно становилось то очень далёким и неясным, то очень близким и понятным. И всякий раз в его мыслях и воспоминаниях первым почему-то был Фёдор Тимофеевич, потом Серёжа, Женя, Юра, Володя Серов. Каждый по-своему был близким. С ними он жил, рос, учился, спорил, играл. Но больше всех любил он Фёдора Тимофеевича. Удивительный человек, этот Фёдор Тимофеевич. За четыре года Ваня и его товарищи привыкли к учителю, к его спокойной речи, увлекательным рассказам, к его по-отцовски задумчивой улыбке, к его справедливости и строгости. Ване часто казалось, что и в пятом классе Фёдор Тимофеевич присутствует на уроках. Странно, очень странно и непривычно было ему в пятом классе. Вместо одного учителя стало много. Попробуй, привыкни к ним. Приходит один — история, другой — немецкий язык, третий — русский язык. Считать их и то устанешь.

С этого и начались всякие неприятности у Вани Спицына. Он часто скучал на уроках. История первой двойки по немецкому языку запала в душу на всю жизнь. Это случилось во второй половине года.

…Слышно, как по коридору идёт учительница немецкого языка. Она старая, седая, строгая. В классе всё, как полагается, каждый на своём месте. Только Ваня сидит упершись одним коленом в край парты и ни о чём не думает. Открывается дверь, входит учительница, и все встают. Ваня тоже пытается встать, но колено срывается, и он больно ударяется им об угол парты, и вместо того, чтобы встать, наклоняет голову под парту, хватается руками за ушибленное место, и когда все уже садятся, он встаёт, морщась от боли. Начинается урок. Учительница, как нарочно, обращается к нему.

— Спицын, что у нас было задано на дом?

Ваня неловко встаёт, морщит лоб, его, всегда пухленькие щёки заливаются краской, и он не своим голосом говорит:

— Я не помню…

— Ты, Спицын, частенько не помнишь, это плохо.

Ваня стоит, ещё больше краснея, и с обидой думает, почему она именно с него начала. Он смотрит на учительницу, следит за её руками. Она уже развернула журнал и что-то написала. «Поди, двойку припаяла», — с грустью решает про себя Ваня.

— Серов! — вызывает учительница.

Поднимаются Володя и Серёжа. Учительница только теперь, видимо, вспомнила, что Серовых двое, и, глядя на Володю, повторила вопрос.

— Выучить новые слова и составить два предложения, — отвечает Володя.

— Какие новые слова ты выучил?

Володя чётко повторяет новые слова. Их немного.

— Шлагин, читайте первое предложение.

Женя встаёт и начинает читать.

— Серёжа Серов, поправь товарища!

Серёжа поднимается и поправляет Женю.

— Громов, переведи первое предложение.

Юра поднимается и мнётся. Потом хрипло говорит:

— Я вчера не был в школе, болел.

— Садись. И ты, Спицын, садись.

Ваня садится, опускает голову и, не слушая урока, смотрит на чёрную крышку парты. Он видит почему-то не всю парту, а только вылезший сучок, который выделяется черновато-жёлтым пятном. Ваня старается ногтем выковырнуть его, но не может и продолжает ковырять заострённым концом карандаша.