Повесть о детстве

Бабушка тяжело вздохнула. У неё было хазоке на горе — и больше ничего... Хазоке — это наследственное право на место. По старинным обычаям, оно передавалось от отца к сыну, от матери к дочери, из рода в род. Если отец был служкой в синагоге, то и сын мог продолжать дело отца. Мать Фейги была банщицей — и Фейга продолжала её ремесло. Никто не смел посягнуть на это доходное место при бане. Обычай охранял её тщедушное право. За хазоке цеплялись зубами. Если торговка кореньями промышляла у лавки Шолоша, то это было её место. Никто но смел уя*е стать здесь. Это её хазоке, её право! Слепой нищий, стоявший на выгодном месте, у железных ворот на базаре, имел своё хазоке. Он был владельцем этого места, он мог передать своё нищее счастье сыну или продать за хорошие деньги право собирать подаяние именно здесь, у железных ворот. Сам раввин следил за исполнением обычая. Раввин умел утешить: у вас нет денег, ваши дети босы, ваш дом пуст — не смейте жаловаться, не прогневайте бога. Ведь у вас же есть хазоке, а у других нет и этого! Каждому внушалось, что он чем-то владеет, что он чему-то хозяин. Нищий, побиравшийся у аптеки, завидовал нищему, стоявшему па базаре, но первый не смел прогнать последнего. Сам раввин следил за порядком. Что значит прогнать? Ведь это его хазоке, его наследство — место у железных ворот; ещё отец слепого здесь протягивал руку. Слепой нищий — хозяин!

Так жили люди. Если у них не было денег — это горе. Но если у них было хотя бы хазоке... Но у бабушки ничего не было: ни хазоке, ни денег. Отец ей ничего не оставил. Он и не имел ничего — даже места у железных ворот! Теперь она могла лишь купить у кого-нибудь наследственное право. Но где взять денег в на что способны её старые руки?

— Не надо унывать,— утешает Фейга,— я подумаю. Может быть, купим хазоке. Знаешь у кого?

— У кого? — спрашивает бабушка.

— У Злоты. Она скубнт курицы в резницкой. И она уже не хочет скубить. У пее сын — приказчик. И она продаст своё место — чтоб я так жила! И ты будешь сама себе хозяйка. Разве ты не сможешь поскубпть утку или очистить гуся? — весело спрашивает Фейга.

Но бабушка не верит в такое счастье:

— На это ведь тоже нужны деньги.

— Достанем! Потом ты выплатишь.

И вот бабушка — хозяйка: она владеет правом чистить чужих кур... Она имеет место в резницкой. И, наверно, кто-нибудь уже завидует ей. Она владеет хазоке. Потом, когда вернётся дедушка, она сможет кому-нибудь продать своё место. Она не будет просить дороже — она только вернёт свои деньги.

Сёма стоит у дверей сарайчика и с любопытством смотрит на резника.

С базара идут хозяйки с корзинками. Куры тоскливо кудахчут, предчувствуя близость конца; гуси уныло задирают головы, тычутся жёлтым носом в стенки кошёлок, ища Спасения.

Резник в засаленном сюртуке красным платком вытирает мокрые ловкие руки. Он молчалив и важен. Блестящий нож лежит на стойке. Серенький молодой петушок, вытянув шейку, готовится к прыжку. Вот он задорно мотнул гребешком и... но ему не уйти из равнодушных и сильных рук Нахмана. Резник двумя пальцами заламывает назад петушиную головку, быстро вырывает перья на шейке и, взяв со стойки нож, легко проводит лезвием по оголённому месту... Ещё раз-другой метнулся петушок, закричал, вздрогнул, хлопнул крылышками и замер. Нах-мап поднимает петушка, ждёт, пока стекут на каменный пол последние капли крови, и небрежно бросает его... Руки резника опять заняты: трепещет и изламывается гусь, смешно дрыгая посиневшими лапами.

— Ну и работа! — вздыхает Сёма и смотрит на бабушку.

Она сидит на полу, у самых дверей, в чёрном, туго завязанном платке. Рядом с ней сидят ещё две женщины; они косо смотрят иа бабушку, пришедшую разделить их небольшой доход. Не так уж много птицы несут к резнику — одна бы управилась, а тут трое! Но бабушка сидит молча, она не зовёт к себе хозяек, она только смотрит на прохожих тихим, просящим взглядом.

Кто-то, слышит Сёма, спрашивает у резника:

Это старуха Гольдина? — и добавляет: — До чего дошли!

Экономка Магазапика бросает бабушке на колени двух кур.

— Только чтоб было чисто. Чтобы не осталось ни одного пёрышка! — властно говорит она.

— Хорошо,— соглашается бабушка.

С любопытством хозяйки осматривает она курицу, дует на спинку, раздвигает перья:

— Жёлтенькая! Замечательная курица! Будет фунта полтора смальца. Сколько отдали?

Но экономка молчит, и бабушка, вздохнув, начинает быстро вырывать перья. Руки её измазаны кровью, платье покрылось тёмными пятнами. «Какая жирная курица,— думает бабушка,— мясо будет хорошее, косточки мягкие — ведь она ещё молодая!»

— Скоро уже будет конец?

— Сейчас,— отвечает бабушка.— Одну минуточку!

На серую ладонь её летят две монетки; она приподнимает руку и, сощурив глаза, внимательно смотрит на них:

— Сёма, сколько тут?

— Четыре копейки.

— Ну, тоже неплохо.

Бабушка раскрывает висящий на шее чёрный мешочек, бросает обе монетки и крепко затягивает шнурок. Почин дороже денег!

Вечером Сёма, улыбаясь, спрашивал бабушку:

— Ну, большая прибыль?

— Лучше, чем ничего.

— А что же будет со мной?

— А что же должно быть с тобой?